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CHAPITRE PREMIER. 

De la Volonté dans F Être doué des Facultés de 

connaître et de savoir. 

S i. Influence de la Nature sociale de Vliomme , et du Langage 

sur la Volonté. 

il ous avons vu , dans la première section de ce 
traité , * ce que c'est que la volonté , et comment elle 
est déterminée par les sentiments , dans les êtres qui 

* Chap. IX, § 3 et suivants. 
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seraient bornés à la seule faculté générale de con- 
naître , et aux facultés particulières dont elle suppose 
l'existence et l'action. Nous avons reconnu que la 
nature sociale de l'homme et la parole , ou l'emploi 
d'un langage quelconque , conséquence ou. condition 
nécessaire de cette même nature , modifient toutes 
ses facultés, soit primitives, soit dérivées, d'une 
manière si essentielle et si profonde, qu'elles leur 
donnent un caractère spécial , tout-à-fait différent 
de celui qu'elles semblent avoir dans les autres 
espèces d'êtres animés. Enfin nous avons fait voir 
qu'on peut attribuer à cette cause la supériorité 
immense et incontestable que l'espèce humaine a 
sur toutes les autres créatures existantes. Or , cette 
même nature sociale de l'homme donne à tous ses 
sentiments un caractère particulier singulièrement 
remarquable, et imprime aussi aux facultés dérivées 

de cette source, des modifications essentielles , exclu- 

« 

sivement propres à l'espèce humaine. 

L'individu de cette espèce, lie pouvant exister 
qu'en société avec ses semblables , c'est presque tou- 
jours avec eux , pour eux , et souvent par eux , qu'il 
agit. Sa force s'accroît de la leur; son intelligence 
s'enrichit et s'agrandit indéfiniment par l'intelli-r 
gence non seulement de ceux qui vivent actuellement 
avec lui et près de lui , mais aussi par les traditions 
de l'expérience des générations passées , par ses 
communications et par ses rapports de tout geure, 
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échanges, commerce, alliances et même guerres avec 
les hommes dont il est séparé par des distances plus 
ou moins considérables. 

La volonté, ou la suite des déterminations pro- 
duites par le sentiment, dans un être ainsi modifié, 
est donc une faculté ou un principe d'action tout autre 
que dans un être uniquement déterminé par les 
impressions fortuites des choses et des circonstances 
purement extérieures , quand même la constitution 
intellectuelle et l'organisation de l'un et de l'autre 
ne seraient pas entièrement différentes. Par consé- 
quent, les causes qui donnent lieu à l'exercice d'une 
pareille faculté ne sauraient être observées ou étu- 
diées avec trop de soin. 

§ a. Notion plus précise de la Volonté ; Facultés et Opérations 
qu'elle embrasse ou qu'elle suppose. 

Le mot volonté s'applique particulièrement et 
essentiellement aux actes ou aux actions de l'homme, 
en tant qu'il est capable de connaître et de savoir. 
Car ses actions peuvent être simplement le résultat 
d'une impulsion intérieure, d'une affection subite et 
instantanée de son organisation , et alors elles sont 
purement instinctives ; ou bien elles sont l'effet de 
quelques impressions , sensations ou perceptions 
inattendues, imprévues, et alors on les nomme spon- 
tanées. Mais une action exécutée avec pleine et 
entière connaissance de ses conséquences ou de ses 

i. 
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résultats, au moins les plus immédiats, celle qu'on 
a faite avec intention , dont on a préparé les moyens 
et désiré la fin principale , est proprement appelée 
volontaire *. 

La volonté suppose donc le désir ou le besoin 
d'atteindre un but, de parvenir à une fin ; elle sup- 
pose un dessein à exécuter , un projet à réaliser ; 
et par conséquent elle embrasse ou peut embrasser 
une suite plus ou moins considérable de détermi- 
nations , causes d'autant d'actions particulières, exé- 
cutées par autant de volontés , ou , pour mieux dire , 
de volitions singulières. Le mot volonté s'applique 
donc à un système d'actions , aussi bien qu'à une 
action unique. 

Souhaiter, désirer, prétendre, concevoir un pro- 
jet ou un dessein , sont des expressions par lesquelles 
on indique les nuances ou les degrés de tendance 
à l'exécution d'une action volontaire que l'on accom- 
plit soi-même, ou par ses propres moyens. Prescrire, 
ordonner, commander, sont des expressions relati- 
ves à l'accomplissement d'une volonté que l'on fait 
exécuter par d'autres êtres intelligents sur lesquels 
on a une autorité, un pouvoir, qui ne peut être 
méconnu ni contesté. 



* Inde "vohintasfa : jieque eninifacere incipit uîlam 
Rem quisquam , quàm mens providit qtiid velit , antè. 

Lucret. De Nal Rer.,\iv. IV, v. 884 , 885. 
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Toute action volontaire suppose nécessairement 
la liberté de l'agent ; et l'on entend par ce mot , non 
seulement l'exemption de toute contrainte, ou de tout 
empêchement extérieur, mais surtout la faculté ou la 
possibilité de résister à la force du désir ou du besoin, 
et, en général, de l'impulsion intérieure que reçoit la 
puissance d'agir ; c'est ce qu'on appelle aussi libre 
arbitre. Cependant les sentiments et les désirs , mê- 
me les plus blâmables , ne sont pas directement du 
ressort de la volonté, puisque ce ne sont pas des 
actes. Mais celui qui ne s'efforce pas de les com- 
battre ou de s'en affranchir, qui, au contraire s'y 
abandonne avec quelque satisfaction , ou qui même 
n'y résiste qu'avec mollesse, est dit y donner son 
consentement. 

Les sentiments et les désirs éveillent d'abord 
l'attention , et la plupart du temps mettent en jeu 
l'imagination, dont les opérations secondées par la 
mémoire, et par les associations d'idées, qui sont 
l'un des plus remarquables effets de la mémoire, 
ne peuvent s'exécuter que sous l'influence de la 
volonté. Attention , mémoire, imagination , liberté , 
telles sont donc les facultés qui concourent plus 
spécialement aux déterminations de la volonté , ou 
qui n'en sont à quelques égards que des modes, et 
qu'il est, par conséquent , nécessaire d'étudier avec 
quelque application, pour acquérir une notion plus 
complète de cette faculté générale. Nous ajouterons 
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donc ici quelques observations propres à compléter 
ce que nous avons dit ailleurs sur ce sujet \ 

§ 3. De r Attention. 

Nous faisons un acte d'attention toutes les fois 
que nous avons conscience d'une idée , d'un fait 
quelconque de notre esprit, à l'exclusion de tout 
autre. Or , c'est précisément cette dernière condition 
qui est elle-même un fait de la volonté , laquelle 
précédant ou suivant tout acte d'attention , y est 
toujours unie. L'effet de l'attention est de fixer , en 
quelque sorte , les idées de différents genres dans 
notre entendement, de manière que non seulement 
il en conserve un souvenir fidèle , mais que souvent 
il en est , pour ainsi dire , modifié d'une manière 
particulière et constante* Car l'attention ne s'exerce 
pas seulement sur des idées ou sur des objets simples 
ou peu étendus ; elle s'applique aussi aux sujets les 
plus composés, à des systèmes d'objets ou d'idées 
quelquefois fort compliqués , dont elle découvre la 
liaison ou l'enchaînement. Aussi prend-elle différents 
noms à raison de l'emploi que nous en faisons, et 
ces noms indiquent autant de modes distincts de 
l'exercice de cette faculté. 

Ainsi , elle s'appelle contemplation , lorsqu'elle 
s'arrête pendant un temps sur un ensemble d'objets 

* 

* Voyez sect. I, chap. IX, § 6-10. 
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plus ou moins considérable, ou même sur quelque 
objet isolé ; considération , lorsqu'elle s'attache à 
quelque groupe d'objets ou d'idées faisant partie 
d'un ensemble ou d'un système plus étendu ; médi- 
tation , lorsque passant d'une idée ou d'un objet à 
un autre , dans le même groupe , ou dans le même 
système , elle en reconnaît la liaison et les rapports 
divers. Enfin , appliquée aux objets du monde exté- 
rieur, aux faits de la nature physique , elle prend 
plus particulièrement le nom d'observation; comme 
on lui donne celui de réflexion , quand elle s'appli- 
que aux faits de l'ordre intellectuel ou moral. Sans 
doute nous n'observons pas constamment , soit en 
parlant , soit en écrivant, ces nuances délicates de la 
signification des mots employés à exprimer les divers 
modes de l'attention. Mais cela n'est pas toujours né- 
cessaire , parce que l'acception des termes est plus 
souvent déterminée par leurs rapports entre eux, 
et par les autres accessoires du discours , que par la 
valeur propre de chaque mot pris isolément \ 

« On ne peut découvrir la vérité, dit un philo- 
« sophe célèbre, que par le travail de l'attention, 
« parce qu'il n'y a que le travail de l'attention qui 
« ait la lumière pour récompense **. » Il est bien 

* Voyez sect. II, chap. II, § 14. 

** Malebrairche , Traité de Morale , I re part., chap. VI, 
§ I. « L'attention de l'esprit, dit-il encore, est une prière 
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évident, en effet , que Jes plus sublimes découvertes 
dans les sciences , comme les plus admirables pro- 
ductions dans les arts , ou l'exécution des plus vastes 
desseins et des plus grandes entreprises , n'ont pu 
être que le résultat d'une force extraordinaire d'at- 
tention, c'est-à-dire d'une volonté énergique et 
constante, appliquant à chacun de ces objets l'at- 
tention , squs toutes les formes diverses que nous 
venons de décrire. 

H n'y a guère que ceux qui y ont sérieusement 
pensé, qui puissent comprendre que c'est par une 
suite continuelle d'effprts, ou d'actes d'attention, que 
l'homme apprend à se servir de ses sens et de ses 
membres ; et que chacun de nous à appris à voir et 
à entçqdre , comme il a appris à marcher. Cepen- 
dant, si nous voulons prendre garde à ce qui se 
passe en nous , lorsque nous entreprenons d'exécuter 
une suite de mouvements volontaires, tels que ceux 
qui sont nécessaires dans la pratique d'un art, con> 
me la danse, le dessin, la musique , l'escrime, etc., 
il nous sera facile de reconnaître combien il nous a 
fallu faire d'actes particuliers d'attention-, résultats 
d'autant de volontés singulières , combien il nous a 
fallu y mettre d'ordre et de méthode, en analysant 
les mouvements un peu compliqués , et les décom- 

« naturelle, par laquelle nous obtenons que la raison nous 
« éclaire. » Ibid, , chap. V, § 4. 
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posant , pour ainsi dire, en mouvements plus simples 
et plus élémentaires , avant que nous fussions par- 
venus à exécuter , sans y penser et presque sans le 
sentir, ces longues suites de mouvements qui parais- 
sent toujours si merveilleux, par leur justesse et leur 
précision , à ceux qui n'y sont pas exercés. Dans ce 
cas , à la vérité , ce n'est pas nous ordinairement qui 
faisons les analyses et les décompositions dont je 
viens de parler : c'est le maître que nous choisissons 
pour nous enseigner l'art que nous voulons appren- 
dre. Au lieu que , quand nous avons appris à voir , à 
toucher, à comprendre et à parler notre langue ma- 
ternelle , nous faisions nous-mêmes ce travail de 
maître, ou plutôt, nous étions sous la direction du 
premier et du plus habile des maîtres. La nature , 
en limitant nos moyens d'action et d'exécution, 
et en appelant, parle besoin, notre attention, tan- 
tôt sur un objet, tantôt sur un autre, sur quelque 
partie d'un même objet , ou sur quelqu'autre , nous 
apprenait à les connaître séparément, et à les réunir 
ensuite par un seul et même acte d'attention. 

Et remarquons ici que chaque acte de la faculté 
d'agir est accompagné d'un acte de la faculté intel- 
lectuelle, qui dirige les mouvements; c'est la condi- 
tion indispensable pour qu'ils s'exécutent avec ordre 
et avec régularité. Ni le musicien qui joue un con- 
certo de violon ou de clavecin , ni le danseur qui 
figure dans un ballet , ne pourraient charmer notre 
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oreille ou nos yeux par ces longues suites de mou- 
vements qui nous causent quelquefois de si vifs 
plaisirs, si leur intelligence, appliquée d'abord à 
diriger l'exécution de chaque mouvement élémen- 
taire , pour ainsi dire , ne la surveillait encore , à 
l'insu même de l'artiste, malgré la promptitude 
souvent inconcevable avec laquelle tous se succèdent. 
Tel est, pour le dire en passant, le pouvoir de 
l'habitude sur nos mouvements volontaires : la fré- 
quente répétition les rend infiniment plus faciles et 
plus rapides; et quoique cette rapidité même nous 
en ôte souvent la conscience distincte , néanmoins 
l'habitude nous met à même d'en disposer plus 
sûrement et plus librement. Or, dans ce cas, l'ha- 
bitude est évidemment le résultat de la volonté et 
du mode particulier d'action de cette faculté dont 
nous parlons en ce moment , c'est-à-dire de l'atten- 
tion. La même observation peut s'appliquer, comme 
nous Talions voir, aux autres modes delà volonté, 
sur lesquels l'habitude a une influence du* même 
genre. 

§ 4- De la Mémoire. 

La mémoire n'est pas exclusivement un mode 
d'action de la volonté , mais dans bien des cas ses 
opérations sout dans la dépendance de cette faculté, 
et Ton ne saurait nier qu'il n'y ait une infinité de 
souvenirs volontaires, quoiqu'il y en ait aussi beau- 



\ 
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coup de purement spontanés. Quintilien observe 
avec beaucoup de raison que la mémoire est, en 
quelque sorte , Famé ou la vie de toutes nos autres 
facultés, et le lien qui en unit toutes les opérations *. 
Que seraient^ en effet, les divers modes de l'atten- 
tion dont nous avons parlé tout-à-1'heure, considé- 
ration , méditation , réflexion , si la mémoire n'en 
représentait à chaque instant les matériaux , s'il le 
faut ainsi dire, à notre esprit, suivant le besoin 
qu'il en peut avoir, c'est-à-dire au gré de sa volonté? 
De plus, on a vu précédemment qu'il nous serait 
tout-à-fait impossible d'avoir aucune idée d'espace, 
d'étendue ni de temps, sans le secours de la mé- 



moire **. 



Sans doute nous n'avons pas conscience des opé- 
rations de cette faculté à l'époque où elle fait naître 
d'abord en nous ces idées , mais il n'en paraît pas 
moins indubitable que c'est à elle que nous les devons. 

* Dans l'avaut-dernier livre de ses Institutions ora- 
toires , après avoir décrit en détail toute la suite des 
études nécessaires pour former un orateur parfait , cet 
excellent auteur, traitant plus particulièrement de la mé- 
moire, dont il a déjà parlé en plusieurs endroits de son 
ouvrage, s'exprime ainsi : Totus de quo diximus adhuc 
inanis estlabor, nisi cœterœ partes hoc veluti spiritu conti- 
nentur. (Quinctil. inst. orat. liv. XI, c. 2.) 

** Voyez le tome I de cet ouvrage, sect. I, chap. 111, 
§ 8 , et sect. II , chap. IX, § 8. 
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Nous pouvons même remarquer, dans ce premier 
service que nous en tirons , un des caractères pro- 
pres à tous les faits ou à toutes les idées que nous 
fournit la mémoire , et qui ne sont autres que les 
faits ou idées de tout genre que nous fournit l'exer- 
cice de toutes nos autres facultés. Ce caractère, c'est 
la persistance, la continuation et comme le reten- 
tissement de chacun de ces faits dans l'entendement, 
pendant les premiers instants qui suivent celui où 
la cause qui les a produits a entièrement cessé d'agir. 
Cela a lieu , en effet, pour la sensation, pour la percep- 
tion , pour les intuitions de rapport et les sentiments. 
Il semble qu'il y ait dans la faculté intellectuelle, et 
apparemment dans l'organisation ou dans l'appareil 
sensitif , un reste d'oscillation ou de vibration auquel 
est due cette persistance des idées *. 

Au reste , toutes les théories par lesquelles les 



* « Il faut convenir, dit Leibnitz ( Nouveaux Essais, 
« p. 97 ) , qu'il y a des dispositions qui sont des restes des 
« impressions passées, dans l'ame aussi bien que dans le 
« corps], mais dont on ne s'aperçoit que lorsque la mé- 
« moire en trouve quelques occasions. Et, si rien ne res- 
« tait des pensées passées aussitôt qu'on n'y pense plus, il 
« ne serait point possible d'expliquer comment on en peut 
« garder le souvenir. » Cela n'est pas plus possible avec 
cette observation j mais elle est importante , d'abord parce 
qu'elle est vraie et ensuite parce qu'elle rend plus sen- 
sible le phénomène des liaisons ou associations d'idées. 
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philosophes, depuis Platon, ou avant lui, jusqu'à 

4 

Malebranche et Hartley, ont tenté d'expliquer les 
phénomènes de la mémoire , les prétendues traces 
des esprits animaux plus ou moins profondes dans 
le cerveau , les vibrations plus ou moins rapides ou 
étendues de cet organe, ou de l'organe nerveux, en 
général , et de leurs parties * , non seulement sont 
des hypothèses gratuites qu'aucune observation di- 
recte ne peut justifier; mais, quand ces faits se- 
raient aussi rigoureusement constatés qu'ils le sont 
peu , ils n'expliqueraient réellement rien. Je ne 
parle point des écrivains qui ont considéré la mé- 
moire comme un dépôt, un réservoir, un maga- 
sin , ou même comme un meuble à tiroirs , etc. Ces 
figures , dont on a abusé dans toutes les langues , 
ne présentent que des hypothèses tout-à-fait fausses , 
si l'on veut y voir autre chose que des expressions 
purement métaphoriques. Il faut donc regarder la 
mémoire comme une faculté primitive, dont les phé- 
nomènes sont entièrement originaux et sui generis. 
I>a croyance que nous donnons à la réalité des 
faits qui nous, sont attestés par la mémoire , 
n'est pas moins mystérieuse sans doute que celle 
que nous donnons à la réalité des existences qui 
nous sont attestées par notre faculté de percep- 

* Hartley, Observations on m an, etc., part. I, ch. III, 
sect. 4. 
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tion , mais l'une et l'autre sont également invincibles , 
s'il le faut ainsi dire , également inévitables. L'une 
est souvent l'unique fondement sur lequel on décide 
de la liberté, de l'honneur et de la vie des nommes , 
dans les tribunaux; l'autre est aussi constamment 
l'unique cause des actions et des déterminations par 
lesquelles chaque individu pourvoit à la conserva- 
tion, et à la sûreté de sa vie. 

Mais si nous ignorons complètement quelles sont 
les causes de nos souvenirs, si ces phénomènes sont 
pour nous tout-à-fait inexplicables , en sorte que 
nous ne voyons pas plus pourquoi certaines modi- 
fications de notre pensée nous attestent l'existence 
d'événements ou de faits arrivés depuis long-temps, 
que nous ne coi^cevons pourquoi il ne pourrait pas» 
y avoir d'autres modifications de cette même faculté 
de penser qui nous attesteraient l'existence de faits à 
venir , nous ne saurions néanmoins douter iqu un 
certain état de l'organisation , et particulièrement du 
cerveau, ne soit une condition nécessaire à l'exercice 
constant et régulier de la mémoire. Malheureuse- 
ment on ne sait pas, à beaucoup près, quel est 
l'état du cerveau ou de ses parties qui constitue 
l'aptitude aux opérations de cette faculté. De graves 
lésions à la tête , des maladies longues ou dange- 
reuses, ont produit, à cet égard, des résultats tout 
opposés; elles ont quelquefois donné à la mémoire 
un degré de facilité ou d'énergie tout nouveau, et 
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quelquefois elles l'ont tout-à-fait affaiblie; elles ont 
produit chez quelques individus, qu des altérations, 
ou des disparates singulières dans les souvenirs, 
occasionné ou la perte presque entière dç la mé- 
moire , ou son absence presque totale pendant des 
intervalles de temps plus ou moins longs *. 

Les différences d'individu à individu , sous le 
rapport de la mémoire , sont quelquefois prodigieu- 
ses : il y a des hommes chez lesquels elle a une éten- 
due, une fidélité, une facilité tout-à-fait merveil- 
leuse ** , tandis que d'autres en paraissent presque 

* Le célèbre Ménage, qui dut en partie ses talents et sa 
célébrité à la prodigieuse étendue de sa mémoire, paraît avoir 
éprouvé une diminution sensible de cette faculté, lorsqu'il 
était déjà avancé en âge , ce qui est fort ordinaire , et en 
avoir recouvré et conservé l'usage , jusqu'à la fin de sa 
vie, ce qui est extrêmement rare. On trouve dans l'ou- 
vrage du docteur Pinel, sur Y Aliénation mentale, des exemples 
singuliers des altérations de la mémoire occasionnées par 
cette cause, et plusieurs médecins ont remarqué que l'a- 
bus des plaisirs des sens , et notamment l'excès des volup- 
tés, produit assez souvent la perte de la mémoire, et quel- 
quefois une complète imbécillité. 

** On cite entre autres, parmi les anciens, l'orateur 
Hortensius (Voyez Cicer. Brut, chap. 88, et Senec. controv. 
prœfaU ) ; parmi les modernes , Ménage , dont j'ai parlé 
dans la note précédente , Calvin et beaucoup d'autres. 
On peut voir, dans les Variœ lectiones de Muret (lib. III r 
chap. I), le récit des tours de force vraiment incroyables 
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dépourvus; mais le défaut absolu de mémoire est 
l'indice d'un idiotisme complet*. Chez tous les hom- 
mes, la mémoire semble avoir des moments ou des 
alternatives de force et de faiblesse : quelquefois elle 
nous fournit à souhait tous les souvenirs que nous 
lui demandons , d'autres fois elle nous les refuse ob- 
stinément , ou nous les offre au moment où nous 
n'en avons plus besoin. Il y a des circonstances où 
les faits les plus récents semblent tout-a-fait oubliés, 
tandis que d'autres faits, plus ou moins anciens, 
s'offrent inopinément à notre esprit : c'est le cas de 
ce qu'on nomme plus spécialement ressouvenir. 
Enfin , il arrive aussi que noué prenons pour une 
idée ou une pensée nouvelle , celles que nous avons 
déjà eues, ou que d'autres ont eues avant nous, que 
nous avons retenues de nos lectures, ou reçues dans 
la conversation , et c'est ce qu'on appelle rémi- 
niscence. 

Il y a aussi des classes d'idées ou de faits qui sont 
plus faciles à retenir, ou qui ont plus de persistance 
dans la mémoire que d'autres. Parmi les sensations , 
par exemple , celles qu'on nomme internes, celles 
de l'odorat, du goût et même du toucher, sont 
plus difficiles à rappeler distinctement que celles de 

que faisait, en ce genre, un jeune Corse avec lequel il passa 
quelque temps à Padoue. 

* Voyez le Traité de l'aliénation mentale du docteur 
Pineî, p. gi. 
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la vue ou de l'ouïe. Ces dernières , surtout pour 
les sons appréciables et articulés, sont sans doute 
le plus à notre disposition , et c'est pour cette rai- 
son, et aussi à cause de l'usage continuel que nous en 
faisons , que les mots et les systèmes d'idées qu'ils 
représentent, s'offrent si facilement à notre mé- 
moire. C'est probablement aussi par cette raison que 
les sentiments et les perceptions acquises de la vue 
et de l'ouïe, s'offrent si souvent dans nos songes ou 
dans nos rêves , tandis que les sensations de l'odorat 
et du goût n'y entrent presque jamais pour rien , 
parce qu'elles ne laissent par elles-mêmes que des 
souvenirs vagues , tout-à-fait analogues à la nature 
des perceptions qui les accompagnent , et des im- 
pressions dont elles sont le résultat. 

En général , l'enfance et l'adolescence sont le 
temps où la mémoire a le plus d'activité et d'éner- 
gie. On peut dire, ce me semble, avec vérité, qu'il 
est déjà entré plus d'idées réellement neuves et im- 
portantes dans l'entendement d'un enfant à l'âge de 
sept à huit ans, qu'il n'y en entrera dans tout le 
reste de sa vie , quelque longue qu'elle soit , fut-il 
destiné à être un Voltaire ou un Newton. C'est pour 
cela que cette première période jusqu'à quinze ou 
vingt ans est celle où nos facultés , s'étant dévelop 
pées et fortifiées, peuvent s'agrandir et s'enrichir 
d'une foule d'acquisitions précieuses. 

Cette vérité, bien commune sans doute, mais 
11. 2 
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qu*on ne saurait trop souvent remettre sous les yeux 
des jeunes gens , à cause de son extrême impor- 
tance , est confirmée par plusieurs faits d'une expé- 
rience journalière. Ainsi il est très rare que les 
hommes qui ont consacré à des futilités ou perdu , 
comme on dit, le temps de leurs premières années, 
arrivent jamais à un degré de talent remarquable , 
dans quelque genre d'étude que ce soit. Ainsi , les 
choses qu'on a confiées à sa mémoire dès l'enfance 
ou dès la plus tendre jeunesse, ne s'en effacent 
guère , tandis que des acquisitions plus récentes 
s'oublient promptement, pour peu qu'on néglige 
d'en entretenir ou d'en renouveler le souvenir. 
Enfin, on a souvent remarqué que chez des vieillards 
à qui une attaque de paralysie a fait perdre la mé- 
moire de tous les événements plus récents de leur 
vie , les souvenirs de l'enfance et de la jeunesse sub- 
sistent seuls , et semblent avoir pris une vivacité 
nouvelle ; tant les impressions du premier âge ont , 
en quelque sorte, de ténacité. Dans les périodes sui- 
vantes jusqu'à la fin de la maturité de l'âge, nous 
sommes presque de moins en moins capables d'ac- 
quérir de nouvelles connaissances, mais nous le 
sommes plus d'approfondir et d'étendre celles que 
nous avons acquises. Passé ce terme, c'est-à-dire à 
l'époque de la vieillesse , nos facultés , et particu- 
lièrement la mémoire, subissent un notable déclin. 
Au moins n'y a-t-il que bien peu d'exceptions à cette 
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loi générale de notre nature, et même elles sont 
plus apparentes que réelles, parce que ce n'est pas 
aux hommes ordinaires , mais à eux-mêmes , qu'il 
faut comparer ceux qui se sont signalés par des 
talents ou par un génie extraordinaires. 

$ 5. Continuation du même sujet: Liaison ou Association des 

Idées. 

C'est principalement par la liaison ou l'association 
des idées , que la mémoire opère ses prodiges les plus 
étonnants. Ce genre de phénomènes peut être regar- 
dé comme la cause et le moyen de toutes nos con- 
naissances , de toute notre science , puisque c'est 
par lui que nous formons des systèmes d'idées 
plus ou moins réguliers ou étendus. Et, d'abord , 
il est évident que chaque objet isolé , chaque être 
distinct que nous connaissons dans la nature, et, 
par conséquent, chaque classe d'êtres ou d'objets, 
( dont l'un quelconque peut être considéré comme le 
type de l'espèce entière ) , compose pour nous un 
système d'idées résultant des observations que nous 
avons pu faire , en différents lieux et en différents 
temps , des divers objets de cette espèce. C'est de la 
même manière , comme je l'ai dit ailleurs , et par un 
procédé semblable, que chaque terme général, ou 
même chaque nom d'un être individuel , représente 
également un système d'idées liées ou associées entre 

2. 
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elles et à ce mot. Mais une propriété fort remar- 
quable de ces systèmes ou associations d'idées, sans 
laquelle elles n'auraient assurément ni l'importance 
ni Futilité que l'on ne saurait leur contester, c'est 
qu'il y a partout vie et mouvement, pour ainsi dire,' 
dans la chaîne qui les unit; en sorte qu'il suffit sou- 
vent de réveiller Tune d'entr'elles, pour que toutes 
. les autres se présentent presque simultanément à 
l'esprit. 

Cela a lieu surtout pour les associations d'idées 
qui tiennent aux premières impressions que nous 
avons reçues des lieipc que nous avons habités dans, 
notre enfance et des personnes que nous avons con- ., 
nues ou aimées à cette même époque de la vie , aux 
émotions vives de tout genre que nous avons res- 



senties *. 



Mais les groupes d'idées , plus ou moins étroite- 
ment liées entre elles, qui forment le système entier 
des connaissances de chaque individu, ont aussi plu- 
sieurs points de contact entre eux. C'est-à-dire que 

* On peut voir, à ce sujet, dans le second chant du poème 
des Jardins par Delilie , l'épisode du jeune Otaïtien , amené 
à Paris par Bougainville, et reconnaissant dans les serres 
du jardin des Plantes un arbre de son pays; et dans le qua- 
trième chant du poème de Y Imagination , ce que le même 
auteur dit de l'effet produit par l'air appelé Ranz des vaches 
sur les soldats des régiments suisses au service des puis- 
sances étrangères, quand ils venaient à l'entendre. 
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les mêmeâ idées appartiennent souvent à différents 
groupes auxquels elles se sont unies , à raison de 
quelques analogies qu'elles ont avec les uns et avec 
les autres , suivant le point de vue sous lequel l'es- 
prit les envisage. De là vient que la suite de nos 
pensées nous conduit quelquefois , en fort peu de 
temps , d'une idée à une autre, qui semble n'avoir, 
avec la première , qu'un rapport fort éloigné. Voilà 
pourquoi, dans la conversation, on est par fois 
surpris d'entendre l'un des interlocuteurs faire une 
question , ou avancer une proposition , qui semble 
n'avoir aucun rapport avec le sujet qu'on y traite. 
C'est qu'on ne remarque pas , ou que même on ne 
peut pas deviner la suite de pensées qui l'a amené 
jusque là. Peut-être cependant la devinerait-on, dans 
bien des cas, si l'on connaissait parfaitement celui 
qui fait la question ou la proposition , si l'on savait 
quelle est sa profession , son caractère , quelles 
sont ses études ou ses occupations habituelles. 

Car, indépendamment des associations d'idées 
premières et nécessaires, qui composent le fonds de 
connaissances commun à presque tous les hommes , 
au moins ceux d'un même pays et d'une même épo- 
que, il y a aussi des associations d'idées familières à 
ceux qui exercent une même profession , qui appart- 
iennent à une même classe dans l'État, aux indivi- 
dus d'une même société. Enfin, il y en a aussi qui 
sont exclusivement propres à chaque individu , qui 
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se sont formées dans des circonstances qui lui sont 
tout-à-fait£personneHes. 

Ces diverses espèces d'associations peuvent donc 
se partager en deux classes : l'une , dans laquelle on 
pourrait faire entrer, d'abord celles qui sont, jus- 
qu'à un certain point , constantes et régulières , qui 
résultent du développement naturel de nos facultés 
de tout genre , et produisent , à leur tour , ce fonds 
de connaissances , de passions , d'affections , de dé- 
sirs , de craintes et d'espérances commun à presque 
tous les hommes. Car cet ensemble de conditions, au-* 
quel on donne le nom <£ expérience , est comme le 
fondement jet la cause de la sorte de prévision -, ou 
même de divination, qui préside aux déterminations 
les plus ordinaires de l'individu et les plus néces- 
saires à sa conservation. 

On pourrait comprendre encore , dans cette même 
classe, les associations d'idées qui résultent d'un état 
de société déterminé, et qui , par conséquent , diffé- 
rent prodigieusement par l'effet des circonstances 
générales propres à chaque Etat , suivant qu'il est 
despotique, monarchique, aristocratique, républi- 
cain , etc. Et si l'on considère les groupes plus ou 
moins considérables dans lesquels se partagent les 
grandes masses des sociétés humaines , nobles et 
puissants, bourgeois, artisans, professions diverses, 
corporations, familles , on y reconnaîtra autant de 
circonstances propres à déterminer, dans les indivis 
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dus qui les composent , un fonds d'associations d'i- 
dées à peu près le même pour tous , ou qui peut , 
en effet , avoir pour chacun d'eux les mêmes avan- 
tages et les mêmes inconvénients. C'est même à ce 
fonds d'idées communes ou d'associations d'idées, 
produites parles causes que je viens d'indiquer, que 
se rapportent les expressions S esprit national,esprit 
de secte, de parti , de corps, de famille, etc. Sur 
quoi il est à remarquer que l'intérêt et l'importance 
des idées , et surtout celle des sentiments qui s'y 
joignent y va , pour ainsi dire , diminuant à mesure 
qu'ils se portent sur un moindre nombre d'individus , 
jusqu'à ce qu'arrivé aux associations d'idées qui pro- 
duisent dans un homme l'occupation unique et ab- 
solue de soi-même, ou l'égoïsme complet, on trouve 
qu'alors les avantages de ce genre d'associations sont 
presque nuls , et les inconvénients aussi graves et 
aussi nombreux qu'ils puissent l'être. 

La seconde classe d'associations comprend celles 
qui, comme je l'ai dit, sont propres à chaque indi- 
vidu, et relatives aux circonstances de sa vie, à sa 
première éducation , à sa situation personnelle dans 
le monde, aux liaisons d'amitié ou d'intérêt qu'il a pu 
y contracter. C'est là surtout ce qui, indépendam- 
ment des différences primitives d'organisation ou de 
tempérament,produit cette variété infinie de nuances 
qui distinguent les hommes les uns des autres; 
en sorte qu'il ne peut pas y en avoir deux qui se 
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ressemblent, $ous ce rapport, comme sous tous les 
autres , et qu'il n'y en a pas un qui puisse être entiè- 
rement semblable à lui-même , sous quelque rapport 
que ce soit ,en différents temps. Car les associations 
d'idées des deux classes que nous venons de parcourir, 
se modifient sans cesse i& unes les autres , biei| 
qu'elles soient susceptibles d'acquérir, par l'habitude, 
plus de constance et de ténacité. 

Locke est le premier écrivain qui ait appelé l'at- 
tention des philosophes sur Tes phénomènes qui dé- 
pendent de la liaison des idées , et il observe qu'elle 
est, dans plusieurs cas , la cause d'une véritable fo- 
lie *. Condillac remarque qu'en effet on peut attri- 
buer à cette cause les déplorables effets que produit 
trop souvent la lecture des romans , et celle de cer- 
tains livres de dévotion , sur les imaginations vives 
et mobiles *\ Hume rapporte les liaisons d'idées au* 
trois principes suivants : Ressemblance, contiguïté x 
de temps ou de lieu, et causalité ou rapport de la 
cause à l'effet ***. Mais cette vue , digne sans doute 
d'un philosophe aussi distingué, aurait pourtant 
besoin d'être plus approfondie , et surtout dévelop- 
pée par un choii d'exemples propres à l'éclairer de 
plus de lumière. Enfin, M. Dugald-Stewart , celui 



Essai sur V entendement y liv. II, chap. 33. 

Cours d'étude y t. IV , Artdepenser 9 chap. V. 
* Essajrs and treatises , etc. , C. , vol. II, essai 3. 
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des écrivains modernes* qui , à ma connaissance , a 
traité ce sujet "avec le plus d'étendue , et qui a ajouté 
plusieurs observations judicieuses à celles que l'on 
avait déjà , remarque que l'association des idées 'agit 
sur nos opinions spéculatives, i^en nous faisant con- 
fondre, les unes avec les autres, des choses qui, de 
leur nature , sont différentes , ce qui ne saurait man- 
quer de jeter le trouble dans nos raisonnements sur 
ces choses-là; a* en ftous faisant faire de ftusses ap- 
pltcations du principe de prévoyance qui juge de l'a- 
venir par le passé, et sur lequel est fondée toute ex- 
périence; 3° en liant" entre elles dans notre esprit 
des opinions ertônéês avec des vérités certaines, et 
dont l'importance nous frappe \ 

Mais ce sujet, malgré les efforts qu'y ont consacrés 
les hommes célèbres dont je vietis de parler , n'a pas 
encore été traité , à beaucoup près , avec l'étendue 
et la méthode qu'il serait à désirer qu'on y eût por- 
tée. J'ajouterai à ce que j*en ai dit ici une observa- 
tion qui me semble propre à faire comprendre l'im- 
portance qu'il me paraît avoir , et jusqu'à quel point 
il est vrai de dire qu'il influe Sur toute notre raison et 
sur toute notreexistence. En effet , les liaisons d'idées 
dont se composent les habitudes ordinaires de notre 
vie, quand elles viennent à être rompues brusque- 

* Eléments of the Philosophy of the human minci , 
vol. I , chap. V. 
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ment , produisent presque toujours , dans l'entende- 
ment , un désordre plus ou moins grand. L'ame 
éprouve alors une secousse violente , qui lui fait per- 
dre , en quelque manière , l'équilibre nécessaire à 
l'çxercice régulier de ses facultés. Ses jugements et 
ses déterminations n*ont plus de point d'appui assuré, 
de règle de comparaison fixe ,. et flottent dans une 
sorte de vague et d'incertitude , d'où résulte l'impos- 
sibilité d'apprécier nettement les rapports les plus 
immédiats des choses, et, par conséquent, une al- 
tération sensible de la raison. Voilà pourquoi, dans 
les premiers jours de notre révolution, beaucoup 
de personnes tombèrent dans une véritable aliéna- 
tion d'esprit. Voilà pourquoi la même chose arrive 
quelquefois aux hommes précipités tout à coup 
d'une situation brillante dans l'abjection et dans la 
misère ; et l'on sait assez que la raison de ceux qui 
passent subitement, au contraire, d'une condition 
basse ou médiocre, à une grande fortune, et surtout 
à un grand pouvoir , n'est pas toujours complète- 
ment exempte d'altération. 

Enfin, les préjugés de toute espèce, les opinions 
fausses auxquelles certaines personnes tiennent quel- 
quefois d'une manière si obstinée , ne sont , en der- 
nière analyse , que des associations vicieuses d'idées 
appuyées sur des sentiments également faux , c'est- 
à-dire condamnés par la saine raison. Car ces deux 
genres d'associations , idées et sentiments , se tiea- 
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nent , comme toutes les autres parties de notre con- 
stitution intellectuelle et morale, par un lien indis- 
soluble, comme je' l'ai déjà dit plusieurs fois, et 
comme je le ferai voir dans le chapitre suivant, où 
j'auçai occasion de faire remarquer cette liaison des 
idées et des sentiments. 

S 6. Exercice et culture de la Mémoire. 

On voit, partout ce qui précède, comment les as- 
sociations d'idées sont le mode d'action, ou plutôt 
le mode d'existence, s'il le faut ainsi dire, le plus 
important de la mémoire ; ce que nous avons déjà 
dit de cette faculté elle-même suffit sans doute pour 
faire voir combien il est utile de la cultiver de bonne 
heure, et de lui faire acquérir les qualités qui con- 
stituent son plus haut degré de perfection , et qui 
sont l'étendue , la fidélité et la facilité. C'est dans 
cette vue que, dès les plus anciens temps, on avait 
imaginé divers procédés que l'on croyait propres à 
fixer de longues suites d'idées et des discours tout 
entiers, de manière que leurs diverses parties, coor- 
données entre elles , fussent attachées , en quelque 
sorte , à un ensemble d'objets , également coordonnés 
entre eux , et qui étaient autant de signes de ces idées. 
Comme on se servait communément, pour ce dessein, 
de la disposition symétrique de quelque édifice pu- 
blic réellement existant , ou imaginaire , dans les 
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diverses parties duquel on plaçait, en imagination k 
des statues de Dieux ou de Héros, à la pensée des- 
quelles on attachait les idées ou les mots des discours 
qu'on voulait retenir 9 on donna à cette méthode ïê 
nom de lieux * , ou lieux communs, parce que lé 
même système de signes pouvait s'appliquer à de^ 
sujets ou à des discours différents. 

Nous ne savons pas jusqu'à quel point cette mé- 
thode artificielle ,' dont Cicéron et Quintilien ne 
nous ont donné que des indications assez vagues et 
fort incomplètes, fut pratiquée par les plus illoçtrçs ' 
orateurs de la Grèce et de Rome; il y a même Ifeu 
de douter qu'ils en aient fait ordinairement usage. r 
Quintilien lui-même paraît n'en pas faire grand 
cas; et à la fin du chapitre où il l'a décrite, il* 
indique un moyen de cultiver et de fortifier Ja 
mémoire , beaucoup plus utile sans doute et plu» 
naturel que cette méthode imparfaite. « Si Ton 
« me demande , dit-il , quel est l'art unique et e&- 
.« sentiel de la mémoire, c'est V exercice et Vap- 

* C'est que le souvenir dés sentiments et des idées dont 
on a été occupé ou des événements dont on a été témoin, 
s'associe avec tant de force aux lieux qui en ont été le théâtre, 
qu'en revoyant ces lieux, ou même en s'en retraçant l'image, 
on ne manque guère de réveiller avec une force particulière 
toutes les idées qui y sont liées. Tanta vis admonitionis 
inest in loris (dit Cicéron ), ut non sine causa ex his mémo» 
riœ ducta sit disciplina, ( De Finibus, etc., 1. V, c. i. ) . 
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* plication; beaucoup apprendre par cœur, beau- 
ce coup réfléchir, et tous les jours s'il est possible, 
« voilà ce qu'il y a de plus efficace * » 
; Toutefois il y aurait de la témérité à dire ou à croire 
Qu'il est impossible de trouver quelque procédé qui 
puisse merveilleusement aider la mémoire ; il est même 
probable qu'une observation attentive des phénomè- 
nes de U liaison des idées peut y conduire , et qu'en 
combinant divers systèmes d'associations , ou lés rap- 
prochant par les points qui ont entre eux le plus 
d'analogie, on pourrait arrivera des résultats 1res 
importants, au moins pour différentes parties des 
connaissances humaines. Mais on peut présumer 
aussi que lés méthodes artificielles fondées sur des 
systèmes de signes purement arbitraires , n'auront 
jamais qu'une utilité fort contestable , ou même pré- 
senteront plus d'inconvénients que d'av antages. 

$ 7. De Y Imagination. 

J'ai déjà indiqué, dans la première section de ce 
traité**, quel sens j'attache au mot imagination , et 
comment cette faculté peut être considérée comme 

* Siquis tamen unam maximamque h me artem memoriœ 
quœrat y exercitatio est et labor ; multa ediscere, multa cogi- 
tare, et (sifieri potestj quotidien hoc est potentissimum. 
( Quinctil. Instit. orat. , 1. XI , cap. II. ) 

** Chap. Vin , S 9; et chap. IX, § 6. 
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dérivée de la volonté, ou plutôt comme agissant 
constamment sous son influence. J'ai distingué, dans 
l'emploi qu'on fait communément de ce mot, les 
circonstances particulières où il signifie réellement 
de simples représentations d'objets plus pu moins 
composés , ou même de systèmes d'objets , produit 
exclusif de la mémoire, de celles où il exprime la 
faculté que nous avons de disposer à notre gré de 
nos associations d'idées, ou de plusieurs de leurs 
parties, pour en faire des combinaisons dont le 
nombre et la variété sont inépuisables. C'est là , corn* 
me je l'ai dit, ce que signifie le mot imagination, 
dans son acception la plus ordinaire ; et déjà Ton 
entrevoit pourquoi et comment elle passe pour une 
faculté éminemment créatrice , pourquoi la poésie 
et les arts semblent être plus spécialement son do- 
maine. 

En effet, le poète, le romancier, le peintre, dans 
leurs compositions, ne font que combiner des groupes 
d'idées, déjà associées dans tous les esprits comme dans 
le leur, avec d'autres groupes qui n'y sont pas or- 
dinairement liés ; ou ils combinent des parties de ces 
systèmes d'idées les unes avec les autres : et c'est pour 
cela que leurs productions nous frappent par un 
air de nouveauté , souvent même de vérité , qui en 
fait le plus grand charme. Le poète, par exemple, 
opérant à son gré sur les systèmes d'idées qui nous 
représentent les divers objets de la nature, les carac- 
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tères des hommes, les circonstances de la vie , les 
phénomènes du monde physique , moral ou intel- 
lectuel , peut , en dépouillant un objet agréable de 
tous les accessoires réels qui en diminuent le charme 
ou l'intérêt , en y ajoutant des accessoires pris d'au- 
tres objets agréables de même espèce , offrir ainsi à 
notre esprit la réunion de tout ce qu'il y a de plus 
enchanteur et de plus séduisant. Il peut aussi , par 
le même procédé , nous présenter un assemblage de 
tout ce qu'il y a, de plus effrayant et de plus terrible 
dans un même genre d'objets. Il peut enfin, par une 
sorte de magie , dont on voit ici l'un des principaux 
moyens, faire éprouver à nos cœurs des angoisses 
réelles pour des maux imaginaires , comme dit Ho- 
race , les enflammer , les calmer , les remplir de 
vaines terreurs *. 

J'ai tort pourtant de dire que ces combinaisons , 
dont j'essaie de dévoiler ici l'artifice , soient le prin- 
cipal moyen du poète ou de l'artiste ; ce n'est presque 
que la partie la plus vulgaire de leur talent , celle 
qui leur est commune jusqu'à un certain point avec 
la plupart des autres hommes. Leur grand secret , 
c'est le goût sûr et délicat qui préside au choix des 
combinaisons qu'ils ont voulu nous présenter; c'est 

* ... meum quipectiis inaniter angit , 
Irritât , mulcet , falsis terroribus implet , 
Ut magus. 

( Hoiat. Epist. II, i, 212.) 
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ce sentiment exquis du vrai et du beau , cette raison 
exacte et sévère, tant recommandée par Boileau, 
qui , par le rapprochement heureux d'idées , en appa- 
rence fort éloignées les unes des autres , forme de 
nouvelles associations , plus justes , plus importan- 
tes, et imprime, à la fiction même, un caractère de 
vérité qui, en éclairant l'esprit, le transporte à la fois 
de plaisir et d'admiration. 

Mais le domaine de l'imagination n'est pas uni- 
quement borné à la poésie , à l'éloquence , et , en 
général , à ce qu'on appelle les beaux- arts, comme 
on est communément porté à le croire, Cette faculté 
est aussi celle dont le génie sait tirer les plus impor- 
tants services dans. les sciences; celle dont l'homme 
qui se distingue par les plus sublimes vertus , par la 
plus haute énergie morale , tire les plus précieuses 
lumières pour la conduite de la vie. Et dans toutes 
les applications si diverses que l'intelligence humaine 
en peut faire , elle suit toujours les mêmes procédés, 
elle agit constamment de la même manière. 

Car, si c'est en opérant sur les associations d'idées 
qui lui représentaient tous les grands tableaux de la 
nature et des passions, tous les caractères de l'hé- 
roïsme, tout l'ensemble des connaissances de son 
siècle, dans les arts, dans la morale et dans la reli- 
gion , que le génie d'Homère enfanta l'Iliade : c'est 
en travaillant de la même manière sur les associations 
d'idées qui lui représentaient les mouvements des 
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corps célestes , et en combinant avec elles celles que 
lui offraient les phénomènes de la pesanteur, que le 
génie de Newton reconnut le lien qui unissait ces 
deux ordres d'idées ; qu'il démêla dans cette ana- 
logie la cause d'où dépendent des faits en apparence 
si étrangers les uns aux autres; qu'il parvint à décou- 
vrir la loi unique qui régit tout le système du monde , 
toutes les conséquences qui dérivent de cette loi. 

C'est également en rapprochant et en combi- 
nant les associations d'idées qui lui représentaient 
les actions des hommes et leur influence sur le bon- 
heur ou sur le malheur des individus et des sociétés, 
que Socrate commença à démêler les lois qui régis- 
sent le monde moral. C'est ainsi qu'il fut, chez les 
Grecs, le premier qui, comme le dit si bien Cicéron, 
fit descendre la philosophie du ciel , où s'égaraient ses 
spéculations ambitieuses, l'introduisit dans nos mai- 
sons, la fit présider à nos actions les plus familières , 
à tous les détails de notre vie , soit publique , soit 
privée *. 

Tels sont les admirables effets de cette faculté que 
nous avons tous de combiner à volonté nos associa- 
tions d'idées, et de composer ainsi de nouveaux 
systèmes , qui peuvent se rapprocher de plus en plus 
de la vérité, dans les arts, dans les sciences et dans 
la morale. Mais malheureusement ce n'est pas tou- 

* Cicer. TuscuL, i. V, V;. IV ; Acad. 1. I, n. IV. 
II. 3 



34 PREMIÈRE PARTIE. 

jours là l'usage que nous faisons de notre imagina- 
tion. Il n'y a même, comme on sait, que très peu 
d'êtres privilégiés, pour qui cette faculté soit la» 
source d'avantages aussi précieux ; elle est , au con- 
traire, chez la plupart des hommes, un principe 
d'erreurs plus ou moins dangereuses, et quelquefois 
des plus déplorables égarements. 

Sollicitée, comme toutes nos autres facultés, par 
le besoin que nous éprouvons .sans cesse de nous 
soustraire aux impressions pénibles , ou d'en éprou? 
ver d'agréables , notre imagination est trop souvent 
occupée à satisfaire les plus vulgaires de ces besoins, 
les plus grossiers de ces appétits. Les mêmes causes 
qui ont fait naître en nous des associations d'idées 
fausses, incomplètes, ou vicieuses de quelque ma- 
nière que ce soit , déterminent souvent, à leur 
occasion , un travail de l'imagination qui , loin de 
les rectifier , de les épurer , ne fait qu'en augmenter 
le vice ou le danger; et de là vient le mal qu'elle 
produit si fréquemment. 

Ainsi, égarée ou séduite par la paresse, par la 
vanité , par un vain désir de gloire , ou p^r d'autres 
passions non moins nuisibles , elle affectionnera de 
préférence , dans les arts , ces combinaisons faciles 
et mesquines , auxquelles le faux goût d'une multi- 
tude ignorante ne manque guère d'applaudir; dans 
les sciences , ces théories plus brillantes que solides 
qui , après avoir fasciné pendant quelques moments 
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les esprits superficiels , s'évanouissent bientôt sans 
retour , et ne laissent à leur auteur que mépris et 
que ridicule; dans la science des mœurs enfin, ces 
sophismes honteux qui tendent à dégrader la vertu , 
qui vont jusqu'à justifier ou même à préconiser les 
attentats les plus odieux. On a donc, avec assez de 
raison , comparé l'imagination à cette magicienne 
perfide et dangereuse qu'Homère nous représente 
dans l'un des plus ingénieux épisodes de l'Odyssée. 
Circé , en offrant l'appât des plus grossiers plai- 
sirs , transforme en de vils animaux les compa- 
gnons d'Ulyése , qui n'ont que des âmes faibles et 
communes , qu'une intelligence bornée et inca- 
pable de prévoyance ; mais le prudent Roi d'Itha- 
que, averti par un Dieu, c'est-à-dire éclairé par 
une raison supérieure * non seulement impose à l'en- 
chanteresse par sa fermeté, il parvient même à 
obtenir d'elle la délivrance de ses amis; il en tire 
de sages conseils et d'utiles secours , pour l'accom- 
plissement d'un dessein vertueux. 

S S, Continuation du même sujet : Effets de l'Imagination sur 

la conduite ordinaire de la vie. 

Les observations précédentes nous ont fait con- 
naître comment l'imagination agit , en quelque sorte, 
sous l'influence de la volonté, dans les arts et dans 
les sciences , et quels sont , en général ', les avantages 
et les inconvénients qui peuvent résulter de son 

3. 
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action. Mats la plus légère attention sur nous- 
mêmes , et sur ce qui se passe incessamment sous nos 
yeux , peut nous convaincre que cette faculté a une 
influence directe et constante sur la suite de nos 
pensées et de nos déterminations, dans presque tout 
le cours de notre vie , et qu'elle suit entièrement les 
mêmes' procédés que nous venons de décrire dans un 
genre d'applications où ils sont seulement plus fa- 
ciles à observer et à constater. Qui ne voit, en effet, 
que nos besoins, nos désirs, nos passions, et cette 
alternative continuelle de craintes ou d'espérances 
qui en sont l'effet ou le résultat nécessaire , donnent 
à chaque instant lieu à un travail de l'imagination, 
tout-à-fait semblable à celui dont nous avons offert 
plusieurs exemples dans l'article précédent? Qui ne 
voit que ce travail , bien qu'il se fasse avec une rapi- 
dité et une facilité telles, qu'il nous est, la plupart 
du temps, impossible d'avoir conscience des actes de 
volonté qui l'accompagnent, ne consiste pas moins à 
choisir et à combiner entre elles des associations 
d'idées, ou des parties de divers systèmes d'idées 
associées , de manière à tromper, au moins pour quel- 
ques instants , la souffrance réelle qui se joint tou- 
jours aux besoins ou aux désirs qui ne sont pas 
satisfaits? L'expression proverbiale et populaire, 
bâtir des châteaux en Espagne , qui est usitée dans 
notre langue, représente même, par une métaphore 
assez appropriée , ce genre de phénomènes de l'en- 
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tendemeut, puisqu'elle indique clairement les actes 
de volonté qui s'y joignent. 

Il peut cependant paraître étrange, et presque 
contradictoire , que la volonté préside à ces combi- 
naisons de l'imagination qui sont un tourment véri- 
table pour celui qui s'y livre , comme il arrive 
quelquefois aux personnes agitées d'une crainte vive, 
et presque habituellement à celles qui ont un carac- 
tère soupçonneux ou défiant. Mais ce travail de 
l'imagination est si incontestablement dirigé encore 
par la volonté, qu'il n'est, en dernier résultat, qu'un 
effort de la passion qui cherche, en quelque ma- 
nière, à se justifier aux yeux de la raison* et qui 
parvient trop souvent , par «on énergie prédomi- 
nante, à triompher d'elle. Que sera-ce dans les 
occasions où l'imagination et la volonté agissent avec 
un concert et un accord que rien ne trouble , et ou 
la passion semble avoir droit à l'approbation de la 
raison même la plus sévère , comme c'est le cas potfr 
l'enthousiasme religieux, politique, ou même philo- 
sophique? Car certaines doctrines purement abstrai- 
tes ont aussi leurs enthousiastes*, dont le zèle ardent 
finit par devenir presque un véritable fanatisme. 

Aucun philosophe n'a, ce me semble , mieux décrit 
les efforts et le pouvoir de l'imagination , n'a pré- 
senté un tableau plus vrai des ressources dont elle 
dispose, que Malebranche , qui a été toute sa vie si 
complètement dupe de la sienne : « L'imagination 
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« ( dit-il ) rend l'esprit esclave de toutes choses. 
« Elle l'unit au passé , au présent, au futur, aux réa- 
« lit es, aux chimères, aux êtres possibles et à ceux 
« que Diqp ne peut créer et que l'esprit ne peut com* 
« prendre. Elle tire de son propre fonds des fantô-t 
« mes terribles, et elle s'en effraie : elle en fait 
« naître de plaisants, et elle s'en réjouit. Elle change 
ce et détruit la nature de tous les êtres , et forme mille 
« desseins extravagants , datis le monde qu'elle com- 
te pose de réalités et de pures chimères *. » Mais en 
voulant, dans sa Recherche de lu vérité **, remonter 
aux causes qui font que les individus diffèrent si pro- 
digieusement les uns des autres par cette faculté , 
aussi bien que par toutes celles que nous avons déjà 
examinées, le même écrivain s'embarrasse dans de 
prétendues explications , fondées, en grande partie, 
sur une physiologie tout-à-fait hypothétique , qui 
ne font qu'obscurcir les observations plus exactes 
que lui fournit l'expérience de la vie et du commerce 
des hommes. 

Pourquoi y a-t-il , par exemple, des imaginations 
vives? pourquoi J en a-t-il de lentes, de faibles, de 
fortes, etc.? et pourquoi quelques individus ont-ils 
ce que Malebranche appelle une imagination con- 
tagieuse , c'est-à-dire exerçant sur celles des autres 

* Malebranche, Traité de Morale, F e part., ch. XII, J \% 
* # Livre II , 3* part., chap. I. 
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hommes une influence si puissante, une si grande 
séduction , que ceux-ci sont presque dans l'impossi- 
bilité de s'y soustraire ? Il me semble qu'en obser- 
vant avec attention tous les phénomènes de cet 
ordre, on reconnaîtra , en dernier résultat, que la 
force de l'imagination dépend surtout de la force de 
la volonté , et celle-ci de l'énergie des sentiments. 
Voilà pourquoi les hommes qui ont peu de sensibi- 
lité ont aussi peu d'imagination , pourquoi ceux qui 
ont une grande exaltation de sentiments , en quelque 
genre que ce soit , ont aussi une imagination vive et 
forte , mais plus particulièrement remarquable dans 
tout ce qui se rapporte à leur passion dominante , 
amour, ambition, zèle religieux, zèle patriotique^ etc. 
Quant à l'influence que quelques individus exer- 
cent, par la force de leur imagination , sur des mul- 
titudes nombreuses , et quelquefois pendant un certain 
temps sur une partie de leurs contemporains , elle a 
pour cause, outre l'énergie de leurs sentiments, la 
prédisposition , s'il le faut ainsi dire , des esprits sur 
lesquels on agit, et qui partagent, en grande partie, 
les sentiments ou les opinions dont on les entretient. 
Il s'y joint encore, dans les réunions nombreuses , le 
penchant naturel des hommes à l'imitation, et l'effet 
d'une sorte de sympathie qui s'augmente merveilleu- 
sement p#r la réaction des imaginations les unes sur 
les autres. 

Tous ces phénomènes, du reste, sont si évidem- 
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ment le produit du sentiment et de ses effets sur la 
volonté et sur l'imagination , que c'est surtout dans 
les masses d'hommes ignorants et grossiers qu'on les 
a vus se manifester d'une manière plus éclatante, 
et souvent à l'occasion de dogmes ou d'opinions 
aussi complètement inintelligibles pour ceux qui 
les soutenaient avec le plus de chaleur, que pour 
ceux qu'ils entreprenaient de persuader et de con- 
vaincre. On ne peut donc se faire des idées exactes 
de l'ensemble et de la prodigieuse variété des déter- 
minations produites par la volonté et par ?es divers 
modes, qu'en remontant aux causes qui agissent im- 
médiatement et directement sur elle, comme nous 
le ferons voir dans les chapitres suivants. 



CHAPITRE IL 
Des Sentiments et des Passions. 

J i. Nature et effets des Sentiments. 

Notre sensibilité, au moyen des modifications 
variées à l'infini dont elle est susceptible, établit en- 
tre nous et tous les objets de l'univers, dont il nous 
est possible d'avoir quelque connaissance , diverses 
sortes de relations , qui nous en révèlent certaines 
qualités. Ces modifications de la sensibilité , qui se 
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joignent à tous les faits de la conscience , comme on 
l'a fait voir dans la première section de ce traité % 
quelle que soit la variété de leurs nuances ou des 
impressions diverses que l'ame reçoit des objets, peu- 
vent se réduire à deux classes générales, essentiel- 
lement distinctes et opposées , lp plaisir et la dou- 
leur. Ce sont là ies deux puissances tutélaires et 
conservatrices de la vie de l'homme et , en général , 
de celle des êtres animés ; les garants et, en. quelque 
sorte, les moyens de la perpétuité des espèces, jus- 
qu'à ce qu'il plaise à celui qui les a créées et qui les 
conserve , de changer les lois auxquelles la nature 
est à présent soumise. 

Outre les sentiments qui se joignent à toutes les 
sensations, soit internes, soit externes, et qui peu- 
vent, comme elles, se rapporter aux divers organes 
ou à différentes parties de l'organisation physique, 
(qui du moins , en nous donnant la perception de ces 
organes, nous les font connaître comme le lieu ou le 
siège présumé de la cause quelconque qui produit ces 
sentiments), il y en a un très grand nombre d'autres, 
qui ne peuvent se rapporter» à aucun organe, ni 
à aucune partie déterminée de l'organisation. Ils 
s'adressent uniquement à l'ame, ou au principe, 
quel qu'il soit, de la conscience et de la sensibilité. 
Tels sont les sentiments de joie ou de tristesse que 

* Chap. I, J 12, et chap. II, % 6. 
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nous fait éprouver l'aspect d'une contrée couverte 
de riches productions, et variée par mille accidents 
pittoresques, ou, au contraire, celui d'un pays sté- 
rile et monotone; tels sont encore les sentiments qui 
naissent de l'exercice , tantôt facile et tantôt pénible , 
de nos facultés intellectuelles , ou ceux qui naissent 
de nos rapports de tout genre arec les autres hommes. 

$ a. Trois espèces ou classes de Sentiments. 

Ainsi les sentiments, agréables ou désagréables, 
(plaisir ou peine), qui peuvent incessamment affec- 
ter notre ame , se divisent naturellement en trois 
classes principales et assez sensiblement distinctes. 
Il faut donc considérer : 1° ceux qui ont lieu à l'oc- 
casion dé tout ce qui affecte , d'une manière directe 
etj immédiate , quelque organe ou quelque partie de 
l'organisation; et, par cette raison, on peut les ap- 
peler sentiments physiques ou organiques; a* ceux 
qui sont exclusivement produits par les actes ou 
opérations de l'intelligence ,^ui résultent de l'acti- 
vité de la pensée , dés combinaison!» ou des concep- 
tions purement abstraites de l'entendement, et on 
peut leur donner le nom de sentiments intellectuels; 
3° enfin ceux qui résultent de l'infinie variété et de 
laTprodigieuse multiplicité de nos rapports avec nos 
semblables , ou qui sont le produit de notre nature 
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sociable, et ce sont ceux-là que l'on désigne plus spé- 
cialement par le nom de Sentiments moraux. 

Mais , en adoptant cette triple division , qui peut 
nous être utile pour mieux apprécier, ou pour dé- 
crire avec plus de précision , des phénomènes extrê- 
mement délicats et toujours fort compliqués, nous 
ne devons pas perdre de vue , qu'elle n y est quuri 
moyen artificiel de fixer, pour quelques instants, 
dans notre pensée, des faits essentiellement fugitifs. 
Nous ne devons y voir qu'un procédé analytique, 
dont la valeur est purement conditionnelle et rela- 
tive à la faiblesse ou à l'impuissance de notre es- 
prit, sans cesse obligé de morceler, s'il le faut 
ainsi dire , les objets de sa contemplation , pour pou- 
voir les embrasser d'une vue nette et assurée. 

Aussi , les tfois classes de sentiments, ou les trois 
sortes de plaisirs et de peines j que nous venons de 
distinguer par des caractères propres à les faire 
reconnaître, se modifient-elles constamment les unes 
les autres. Car , si l'homme seul semble être suscep- 
tible d'éprouver des sentiments intellectuels et mo- 
raux , tandis que Je* autres espèces d'êtres animés 
ne paraissent pouvoir éprouver que ceux que nous 
avons appelés physiques ou organiques , cependant 
on observe dans les animaux quelque chose d'ana- 
logue aux sentiments des deux autres classes. On 
peut du moins reconnaître dans plusieurs de leurs 
habitudes, de leurs déterminations et de leurs actions, 
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la disposition à des sentiments d'un ordre plus élevé. 
D'un autre côté, les facultés qui, dans l'homme, 
donnent lieu au développement complet des sen- 
timents qu'on appelle intellectuels et moraux , con- 
stituant pour lui, à l'égard des animaux* une 
différence de nature impossible à méconnaître , 
modifient tellement en lui les sentiments du pre- 
mier ordre, ou les sentiments physiques, qu'ils 
ne peuvent plus être et ne sont réellement plus 
les mêmes que dans les animaux. 



S 3. Sentiments physiques ou organiques ; Passions qui en 

naissent. 



La plupart des sentiments de cet ordre se mani- 
festent dès les premiers moments de l'existence, et 
ne cessent de se reproduire que quand la vie elle- 
même est éteinte. Ce sont pareillement ceux qui, dans 
certains cas , ont le plus de violence ou d'énergie , au 
moins momentanée; et par-là ils semblent manifester 
avec évidence la fin pour laquelle ils ont été don- 
nés à l'homme et aux animaux; je veux dire la 
conservation des individus et la perpétuité des es- 
pèces. La faim, là soif, la lassitude (c'est-à-dire le 
besoin de repos ou de mouvement), l'attrait récipro- 
que qui rapproche les individus de différent sexe 
dans une même espèce , la colère ou l'irritation sou- 
daine que presque tous éprouvent chaque fois qu'il 



ENTENDEMENT. 45 

s'agit de repousser un mal ou un danger dont ils 
sont menacés par quelque être animé , de même ou 
de différente espèce, pour peu que v l les forces soient , 
à peu près égales de part et d'autre .; le même senti- 
ment , manifesté avec encore plus d'énergie par les 
animaux d'un grand nombre d'espèces , pour la dé- 
fense de leurs petits : tout cet ensemble de phéno- 
mènes noua révèle hautement la loi de conservation 
au maintien de laquelle il a été approprié, par une 
cause souverainement puissante et intelligente. 

Divers degrés de souffrance toujours croissants, 
( malaise , désir, besoin, ) déterminent la suite d'ac- 
tions par lesquelles l'homme parvient à s'en affran- 
chir , et qui font succéder à la douleur des sentiments 
de plaisir plus ou moins vifs , selon la nature et les 
qualités des objets ou des êtres qui en sont la cause 
ou l'occasion. Mais j'ai, indiqué précédemment * de 
quelle manière ce genre de circonstances sollicite et 
met en action les diverses facultés de son entende- 
ment. La connaissance que l'homme acquiert ainsi 
des objets propres à lui procurer ces divers genres 
de plaisir, les mots qui lui servent à en fixer dans sa 
mémoire les circonstances et les détails , lui en ren- 
dent aussi les fréquents retours plus désirables ; en 
sorte qu'ils finissent quelquefois par occuper presque 



Sect. I, chap. IX, § 3 et suiv. 
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exclusivement son esprit , ou par en devenir la pen- 
sée la plus constante et la plus habituelle. 

Cest cet état de l'ame , que l'on désigne par le 
nom de passion; car ce mot exprime comme on sait 
un sentiment très vif et très exalté, un désir ardent, 
un besoin importun, qui s'irrite, en quelque manière, 
par les occasions qu'il a de se satisfaire, et souvent 
aussi par les obstacles qu'il rencontre , quand ils ne 
sont pas reconnus pour entièrement insurmonta- 
bles. En un mot, la passion est un état de véritable 
souffrance , comme l'indique le nom lui-même , pris 
dans son acception primitive *. 

Les passions qui naissent • des sentiments physi- 
ques sont donc celles qui ont pour objet les plaf&irs 
des t sens* comme la gourmandise, l'ivrognerie, et 
tous les genres de débauche. De cette source naît 
aussi la crainte excessive de tout ce qui peut affecter 



* Jaé mot passio, traduction littérale du mot grec Triôor, 
n'a été employé par les écrivains latins, qu'à l'époque 
de la décadence de la langue et de la littérature latiue. 
Cicéron, suivant la doctrine des Stoïciens , qui regardaient 
les passions comme des maladies de l'âme, emploie ordinai- 
rement, pour exprimer cette idée , les mots perturbatio oli 
œgritudo animi,c'e$t-k-d\rp désordre et malaise de l'esprit, 
toujours accompagné de quelque souffrance, comme il le 
remarque expressément : propriè ut aegrotatio in corpore, 
sic aegritudo in animo , nomen habet non sejunctum à do- 
lofe. Tusculan., 1. III, c. 10. 
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douloureusement nos organes, et, par conséquent, 
la recherche minutieuse et continuelle de totis les 
moyens de se soustraire aux impressions pénibles 
ou désagréables. De là résultent lés habitudes de 
mollesse, de nonchalance et de paresse, la poltron- 
nerie , la lâcheté , dont l'effet ordinaire est de 
rendre plus graves les dangers ou les maux que l'on 
croit éviter. C'est ce qui arrive à ceux qui, pour 
n'avoir pas le courage de supporter une douleur 
momentanée, s'exposent à perdre la vie dans des 
souffrances prolongées et beaucoup plus cruelles. 

Aussi l'on peut remarquer que tous les termes 
par lesquels nous exprimons les passions de cet or- 
dre, emportent avec eux une idée défavorable; que 
l'action continuelle des causes qui peuvent les faire 
naître, influe, en général, d'une manière plutôt 
nuisible qu'avantageuse sur les déterminations pro- 
duites par les sentiments des deux autres ordres. 
Enfin , l'effet direct des sentiments physiques étant 
de concentrer dans le moi les idées et les affections 
qu'ils font naître, ils tendent par ce moyen à limiter 
et à resserrer d'autant plus la sphère de taus les au* 
très genres d'affections et d'idées. 

C'est sans doute faute d'avoir nettement aperçu 
la différence essentielle qui caractérise nos divers 
sentiments et d'en avoir tenu compte, comme il était 
nécessaire, que plusieurs philosophes, anciens et 
modernes, ont employé, dans les sujets de morale , 
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un langage qui a toujours chaque les esprits faciles 
à alarmer sur les conséquences de toute doctrine 
où ils croient entrevoir quelque tendance vers le 
matérialisme. Helvétius, par exemple, en affectant 
de rapporter à ce qu'il appelle sensibilité physique 
le développement des talents les plus éclatants , les 
actes du dévouement le plus généreux et de là plus 
sublime vertu , excita , comme on sait, un scandale 
presque universel. Il faut l'avouer, son système, 
sous ce rapport, est entièrement contraire à la vé- 
rité des faits : la conduite même de l'auteur, dans 
presque toutes les habitudes de sa vie, en fut la 
réfutation la plus éclatante. On lui prodigua les 
injures, on le persécuta avec une sorte de fureur: 
sans doute il eût été plus raisonnable de prouver 
que sa doctrine était fausse, en rendant hommage 
aux vertus qui honoraient son caractère. 

Mais, quels que soient les inconvénients de la 
prédominance des sentiments physiques sur le sy- 
stème de nos actions et de nos habitudes, et quoique 
nous devions , par conséquent , nous appliquer sans 
cesse à combattre les fâcheux effets de leur constante 
influence, il serait presque aussi insensé de préten- 
dre s'en affranchir entièrement, que de s'y aban- 
donner sans réserve. L'apathie des stoïciens, et 
l'ascétisme des fanatiques de toutes les religions, 
peuvent également conduire à une incurable dé- 
mence ou à une stupide imbécillité, de même que 
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l'excès des voluptés* n'est que trop souvent cause de 
la plus honteuse dégradation morale , d'une vérita- 
ble folie, ou des plus cruelles souffrances, 

§ 4* Sentiments intellectuels et Passions auxquelles ils donnent 

lieu. 

Qu'il y ait des peines et des plaisirs purement in-* 
tellectuels,, c'est ce dont il est impossible de douter, 
pour peu que l'on veuille faire attention aux cir- 
constances fréquentes ou ces sentiments se manifes- 
tent de la manière la plus évidente. La joie que 
cause aux enfants , et aux hommes même les plus 
ignorants , la vue de quelque objet nouveau ou in- 
connu, ou la découverte de quelque qualité ou pro- 
priété nouvelle, dans ceux qu'ils connaissaient déjà, 
est bien certainement un sentiment qui appartient 
uniquement à l'intelligence. L'esprit d'invention i 
sollicité par le besoin, donne lieu à une suite d'opé- 
rations de l'entendement, qui toutes sont accom- 
pagnées de sentiments agréables à différents degrés. 
Depuis le moment où il commence à s'exercer , et 
trompe déjà, en quelque manière, par l'espérance 
du succès, la peine qui naît du besoin, jusqu'à celui 
où il est parvenu à trouver le moyen de le satisfaire, 
l'esprit de l'homme éprouve quelquefois une suite 
de plaisirs très vifs. La surprise , l'étonnement , 
l'admiration, sont aussi des sentiments qui s'adres- 
sent uniquement à son intelligence: les deux pre- 
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raiers sont tantôt agréables et tantôt pénibles, mais 
le dernier est toujours accompagné d'une vive sa- 
tisfaction ; et tous ils peuvent donner lieu à un tra- 
vail de l'esprit , qui , la plupart du temps , est une 
source de jouissances aussi vives que pures. Platon 
et Aristote attribuent même à cette cause l'origine 
et les progrès de là philosophie *. 

Enfin , les passions qui naissent des sentiments in- 
tellectuels, la curiosité , le désir des Connaissances, ou 
l'amour de la science, ont souvent, comme on sait r 
une vivacité et une énergie qui les rend capables de 

triompher des sentiments et des passions purement 

« 

physiques. Qui ne connaît les privations pénibles, 
les souffrances presque incroyables , qu'ont souvent 
endurées des hommes avides de s'instruire , les dan- 
gers qu'ils ont quelquefois bravés ? Qui ne sait enfin 
que la science, comme la religion, a eu ses nom- 
breux martyrs ? 

Cependant, les jouissances et les passions de cette 
espèce , considérées en elles-mêmes, et abstraction 
faite du désir de la célébrité et de la gloire, du prin- 
cipe d'émulation et de quelques autres sentiments 
qui s'y joignent assez ordinairement, ont pour ca- 
ractère , comme les plaisirs et les peines de la classe 
précédente , de concentrer en lui-même les idées et 
les affections de l'individu qui les éprouve. Mais , si 

* Voyez les Essais philosophiques d'Adam Smith, ton», t % 
pag. i38 et suivantes de la traduction française. 
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elles l'isolent , en quelque sorte , de la société et des 
intérêts de ses semblables , elles ont d'ailleurs une 
influence extrêmement utile sur les destinées de l'hu- 
manité , en contribuant à l'avancement des sciences 
et des arts, à la découverte et à la propagation des 
plus importantes vérités , et au perfectionnement de 
la raison. Il faut observer néanmoins que les senti- 
ments intellectuels ne peuvent avoir cette impor- 
tance et ces précieux résultats que dans un état de 
civilisation déjà assez avancée , et dans des .sociétés 
qui ont été , pendant plusieurs siècles , modifiées 
par les sentiments de la troisième classe qui nous 
reste à examiner. Celle-ci, à cause de l'influence 
c onstante et prédominante qu'elle* exerce elle-mê- 
me sur tout Pensejnblë de notre facuké de sentir, 
demande à être étudiée avec plus d'attention et trai- 
tée avec pljis de détails. 

§ 5. Sentiments moraux. 

Nous donnons le nom de seàtiments moraux à 
ces affections plus ou moins vives de joie ou de 
tristesse, de .contentement ou de chagrin, que nous 
éprouvons à l'occasion des rapports de tout genre 
que nous pouvons avoir avec les aiutres hommes. Ce 
sont des sentiments , puisque ce sont incontestable- 
ment des plaisirs, et des peines; quant à l'épithète 
par laquelle on les caractérise, elle indique à la fois 
eurs causes les plus générales, et les effets qui en 

4. 
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résultent le plus ordinairement. Car le mot mœurs , 
d'où nous avons fait l'adjectif moral, signifie, sui- 
vant sa valeur étymologique, habitudes, c'est-à-dire 
dispositions, soit naturelles, soit acquises, dont l'ef- 
fet est de rendre facile et presque involontaire la 
fréquente répétition de certains actes. Or , les senti- 
ments moraux sont, en grande partie , ta cause ou 
le produit des habitudes *. On aurait pu leur donner 
aussi le nom de sentiments sociaux, comme étant 

* 

le produit de la nature sociale de l'homme , ou peut- 
être même la constituant tout entière. 

Quoi qu'il en soit , il est facile de voir que les 
sentiments de cet ordre doivent se former et se dé- 
velopper en même temps, et, en grande partie , par 
l'influence des mêmes causes que les associations 
d'idées dont nous avons parlé dans le chapitre pré- 
cédent. C'est-à-dire que tous les systèmes d'idées re- 



* C'est sous ce point de vue , que les Grecs avaient envi- 
sagé ce sujet , comme le remarque Cicéron : « Parce qu'elle 
« se rapporte aux mœurs ( dit-il ) , que les Grecs nomment 
« mBo? y nous appelons ordinairement cette partie de la 
«philosophie Étude ou Science des mœurs ; mais il est 
«assez convenable de lui donner le nom de morale, et 
« d'enrichir ainsi la langue latine d'un terme de plus. » 
Quia pertinet ad mores , quod nQoç illi vocant , nos eam 
parte m philosophiœ de moribus appelldre solemus : seddecet 
augentem linguam latlnam nominare moratem. 

( Cicer. De Fato,?. i . ) 
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latîves à notre existence comme membres d'une fa- 
mille, d'une corporation, d'une cité, d'un état, ou 
même comme hommes, tous ceux qui peuvent se 
former dans notre esprit-, par l'effet des. relations 
plus ou moins habituelles de tout genre que nous 
pouvons avoir avec nos semblables, étant nécessai- 
rement accompagnés de sentiments agréables, ou 
pénibles, de diverses espèces et à différents degrés, 
c'est là précisément ce qui compose la classe entière 
des sentiments moraux. Ainsi, elle embrasse, comme 
il est facile de le voir, presque toute l'existence de 
l'homme. 

Car, en^nême temps que nous sommes affectés 
par cette sorte de sentiments, nous ne laissons 
pas pour cela d'être susceptibles d'éprouver ceux 
des deux espèces qui viennent d'être décrites; et, 
ces trois sortes d'impressions étant, au contraire, tou- 
jours simultanées , quoique nous ne puissions avoir , 
à chaque instant, conscience, que de celles dont 
l'action est prédominante, il n'est pas moins facile 
d'entrevoir dès lors combien les sentiments moraux 
peuvent être modifiés, dans un grand nombre de 
circonstances, parles sentiments soit physiques, soit 
intellectuels , et combien ils peuvent , à leur tour , 
modifier ceux-ci. Les sentiments intellectuels , par 
exemple , doivent évidemment^ l'état de société 
toute leur importance et leur fluÈ haut degré d'in- 
térêt , puisque c'est surtout dans les pays et chez les 
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peuples les plus avancés dans la civilisation qu'oïl 
en peut observer tout le développement, tandis qu'ils 
sont presque nuls chez les peuples sauvages. D'un 
autre coté, ils contribuent, à certains égards, à ren- 
fermer les sentiments physiques dans les bornés que 
leur prescrit la raison, et ils leur ôtent cette tendance 
purement animale, s'il le faut ainsi dire, qui est leur 
caractère propre , puisque c'est par eux surtout que 
l'homme se rapproche le plus des espèces inférieures 
de la. création. 

Nous nous proposons, dans le chapitre suivant , 
de remonter au principe général qui peut, suivant 
nous, être considéré comme la cause de fout cet en- 
semble de sentiments y ou comme le fait dominant 
dp l'existence de l'honïme envisagée sous ce ràp«* 
port. 



CHAPITRE III. 



De la Sympathie considérée comme cause des 
sentiments moraux , et des passions qui naissent 
de cette source. 

S i . D^la Sympathie en général. 

On entend par le? mot sympathie , pris dans son 
acception la plus étendue , l'inclination ou la ten- 
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dance qui porte un être sensible vers quelque être 
de même ou de différente espèce que lui. 

Il est évident, par cette définition même, que la 
sympathie est un mode particulier de notre sensibi- 
lité; mais, pour que le penchant dont je viens de 
parler puisse exister, il faut que l'être ou l'objet qui 
nous l'inspire fasse sur nous des impressious de plai- 
sir ou des impressions agréables : l'espèce de repous- 
sèment ou d'aversion que nous font éprouver, au 
contraire, certains êtres ou certains objets, s'appelle 
antipathie i 

Dans la perception que nous avons des objets 
même inanimés et de leurs qualités, diverses , nous 
pouvons remarquer qu'il y a plusieurs de ces quali- 
tés qui nous font attacher du prix et de l'intérêt à la 
possession ou seulement à la contemplation d'un 
grand nombre de ces objets. Nous les aimons , en 
quelque sorte, à cause du plaisir que nous font leurs 
qualités : nous éprouvons quelque peine quand nous 
les voyons détruits violemment, ou seulement dépé- 
rir par l'effet même de leur durée. Là commence 
donc pour nous une sorte de sympathie avec les 
objets même inanimés de la nature : et les poètes 
n'ont pas manqué de saisir ce trait particulier de 
notre manière d'être affectés par cette cause , lors- 
qu'ils ont comparé un guerrier mourant dans tout 
l'éclat de sa jeunesse, à une fleur des champs que 
le soc de la charrue a coupée , et qui se flétrit bien- 
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tôt, ou à un pavot fléchissant sous le poids de la 
pluie dont sa tête est chargée *. 

Au reste, les sympathies et les antipathies natu- 
relles que l'on peut observer dans les animaux de 
toute espèce, aussi bien que dans l'homme, ont leur 
principe dans l'instinct , qui , étant une modification 
essentielle de la sensibilité propre à chaque espèce, 
et un fait primitif de son existence, échappe, par 
conséquent, à tous nos moyens d'analyse. 

La sympathie morale, que nous allons considé- 
rer, a donc en nous un principe du même genre, et 
que l'on ne doit pas davantage chercher à expli- 
quer. Mais, à mesure qu'elle se développe avec 
toutes nos autres facultés, elle s'éloigne plus sensi- 
blement de ce caractère instinctif quelle avait d'a- 
bordées faits qu'elle présente se rapprochent de 
plus en plus des idées purement intellectuelles qui 
spnt dues à nos autres facuftés. Par ce moyen , -elle 
devient plus susceptible de se prêter à l'application 
des procédés que nous employons dans les sujets 
ordinaires de nos recherches , et dès lors aussi on* 
peut en classer avec plus de précision les phéno- 
mènes, et en déterminer , jusqu'à un certain point , 
les lois. 

* Purpureus veltui cùm Jîos succisus aratro 
Languescit moriens f las$ove papavera collo 
Demis ère caput, pluviâ chm forte gravant ur. 

( Vino. JEneid., lib. IX , v. 435. ) 
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5 2» De la Sympathie morale : origine du sentiment de 

l'humanité. 

On entend plus spécialement par l'expression de 
sympathie morale (et c'est le sens que nous don- 
nerons désormais au mot sympathie), Cette disposi- 
tion instinctif, et, pour ainsi dire, innée dans 
l'homme, en vertu de laquelle il est plus ou moins 
affecté de la douleur ou de la joie de ses sembla- 
bles , et souffre ou jouit , en quelque manière , des 
peines ou des plaisirs dont il est témoin. L'expres- 
sion vive et animée de ces sentiments opposés, en se 
manifestant sur les traits et dans tous les mouve- 
ments d'un homme qui en est fortement ému, suffit 
souvent pour produire des effets à peu près sembla- 
bles sur cejui qui le contemple*. C'est même de cette 
condition , ou de cette' affection primitive et con- 
stante de la nature humaine', que la faculté générale 
dont nous parlons tire son nom **; elle semble desti- 



* Ut ridentibus arrivent , itàflentibus adflent 
Humani vultus, 

(Horat. De Art. poet.) 

** Le mot compassio, qui ne se trouve que dans les 
auteurs latins des siècles de la décadence, est la traduc- 
tion littérale du mot grec av^oAud ( sympathie ) : l'un et 
l'autre signifient une manière d'être affecté, commune à deux 
pu à plusieurs individus. Cicéron, ne trouvant pas dans la 
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née principalement à adoucir , dans les rapports né- 
cessaires et si multipliés des hommes entre eux, ce 
que les sentiments et les besoins purement person- 
nels pourraient avoir de trop âpre et de trop vio- 
lent. 

La sympathie est dorçc en nous la cause de ce 
sentiment général d'humanité, qui tend à garantir 
l'homme des maux ou des souffrances qu'il peut 
avoir à craindre de ses semblables > c'est-à-dire de 
celles qui ,. pour le nombre et l'intensité , sont sou- 
vent les plus cruelles et les plus redoutables. On 
peut dire aussi qu'en nous rendant généralement très 
pénible le spectacle de la souffrance , même dans les 
animaux, la nature semble avoir voulu que l'homme 
étendît jusqu'aux créatures d'un ordre inférieur cet 
instinct de répugnance à causer de la douleur, dont 
elle a fait uqe des conditions de notre sensibilité, et 
comme la première loi de notre constitution morale. 

La pitié ou la compassion que nous éprouvons 
pour les infortunes de tout genre dont nous avons 
occasion d'être témoins, et même pour celles qui ne 
nous sont connues que par le récit que l'on nous en 

langue des Romains d'expression directe pour rendre cette 
idée, a recours, dans ses lettres et dans ses traités philosophi- 
ques, au mot grec lui-même : cognoscet suam illam in meo 
dolore cfv/jLvàhtav , neque tum mihi obscuràm , neqùepost 
ingratam fuisse. 

(Cicer. Ad Attic, 1. IV , epist. 1 5. ) 
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fait, l'indulgence pour les torts qu'on peut avoir à 
notre égard , la clémence dont l'homme qui dispose 
d'un grand pouvoir peut user envers celui qui Ta 
offensé *, ne sont que des nuances ou des modes du 
sentiment de l'Humanité. Celui qui , par ses actions 
et par sa conduite * se montre étranger à ce senti- 
ment , semble donc renier sa propre nature; il semble 
se déclarer lui-même hors la loi de l'humanité, puis- 
qu'il la méconnaît et la brave autant qu'il est en lui. 

S 3. Sentiment de VègalUé. 

La sympathie, en apprenant à chacun de nous 
k se considérer, en quelque sorte, lui-même dans les 
autres hommes, à voir en eux des êtres qui sont faon 
seulement ses semblables, mais ses égaux à bien des 
égards, lui apprend en même temps, et par la même 
raison, à concevoir qu'ils peuvent et qu'ils doivent 
même, à leur tour, se considérer en lui, voir en 
lui leur semblable et leur égal, sous bien des rap- 



* Les mots miséricorde et miséricordieux , dont on se 
servait anciennement pour désigner les actes de simple hu- 
manité faits par on prince, ou quelquefois par un seigneur 
féodal , ne se disent plus qu'en par jant de Dieu et de ses at- 
tributs. Il en sera probablement de même, un peu plus tard, 
du mot clémence', et, en général, des expressions qui s'ap- 
pliquent à l'exercice d'un pouvoir sur-humain ou absolu, 
dans les sociétés humaines. 
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ports. Or, tel est le fondement ou la cause du sen- 
timent que chacun de nous acquiert très prompte- 
ment de l'existence d'une sorte ât égalité entre les 
hommes , sentiment qui donne presque immédiate* 
ment naissance à ceux de droit et de devoir. 

Sans doute, il n'y a point, à parler rigoureuse- 
ment, d'égalité possible entre deux individus de 
l'espèce humaine, soit sous le rapport des forces phy- 
siques, soit sous celui des .facultés* morales ou intel- 
lectuelles : leurs degrés varient à l'infini d'un indi- 
vidu à un autre, mais leur nature est la même dans 
tous. Or c'est cette égalité de nature dont je dis que le 
sentiipent ne saurait jamais s'effacer entièrement, 
même lorsque l'abus de la force nous contraint à le 
dissimuler, même chez ces hommes parvenus au der- 
nier degré d'abjection , qui , de leur propre mouve- 
ment , de leur plein consentement , semblent s'être 
voués à une servitude ignominieuse. 

$ 4- Remords de la Conscience. 

Mais ce sentiment de l'égalité n'existe pas moins 
dans l'homme violent et emporté par ses passions 
égoïstes et fougueuses, que dans celui qu'il outrage 
et dont il opprime la faiblesse. Car il ne dépend pas 
de nous d'étouffer entièrement un sentiment dont le 
Créateur a voulu faire l'une des conditions de notre 
existence. On peut l'affaiblir ou l'obscurcir, on peut 
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le surmonter t>u le vaincre, on ne saurait jamais 
l'anéantir. La sympathie, ainsi modifiée, telle est donc 
la voix qui crie au fond du cœur de l'homme injuste 
ou cruel : «, En violant , dans ton semblable ^ la loi sa- 
crée de l'égalité , c'est toi-même que tu outrages; err 
méconnaissant ses droits, tu détruis, autant qu'il 
est en toi > tes propres droits. » Telle est, en un mot , 
l'origine ou la cause de ce qu'en morale on appelle 
reproche ou remords de la conscience ; ce n'est , en 
effet, que la peine naturelle de la sympathie violée. 

Car , s'il arrive quelquefois qu'un ennemi furieux, 
et aveuglé par la colère , se blesse lui-même en vou- 
lant blesser où tuer son adversaire, il arrive tou- 
jours que l'homme qui fait à son semblable un mat 
véritable , et non mérité, en souffre plus ou moins- 
lui-même, Il ne peut agir ainsi sans produire une 
impression pénible sur cette partie de. sa constitu- 
tion morale qui semble destinée à prévenir le mal que 
nous serions tentés de faire à d'autres, et celui qu'ils 
pourraient nous faire à leur tour. 

Mais cette loi delà sympathie, à laquelle tout être 
humain naît et demeure assujetti , parce qu'elle dérive 
d'un fait universel et incontestable de sa nature , 
comment arrive-t-ilqu'elie soit si souvent transgressée 
ou presque entièrement méconnue, malgré la sanc- 
tion non moins indubitable qu'elle reçoit de cette 
même nature dans le sentiment du remords , quand 
on la transgresse , et dans celui d'un bonheur fort 
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supérieur à tout ce qu'il nous est permis de désirer 
ou d'espérer, quand on l'observe religieusement? 
Cette question importante doit trouver sa solution , 
comme toutes celles du même genre , dans l'obser- 
vation attentive des faits, ainsi que l'on pourra le 
voir par ceux dont il noua reste à tracer une es- 
quisse rapide* 

$ 5. Deux points de vue sous lesquels il est nécessaire de 

considérer la Sympathie morale. 

.Remarquons d'abord qu'il n'y a point d'homme 
qui n'éprouve à un degré tantôt plus grand , tantôt 
moindre, des sentiments de sympathie pour d'autres 
personnes, et qui n'ait été et ne soit lui-même l'ob- 
jet d'une sympathie plus ou moins vive de la part 
des autres. Or, il est évident que ces deux états, 
par rapport au même genre de sentiments , étant 
essentiellement différents, doivent exercer, chacun 
de sa part, une influence aussi fort différente sur 
notre manière d'être, et, en général, sur toutes 
nos déterminations. Sans doute nous avons tous 
besoin d'obtenir , jusqu'à un certain point, l'affec- 
tion et la bienveillance de ceux avec qui nous 
avons des rapports nécessaires ou fréquents ; mais 
nous avons presque également besoin d'éprouver de 
la bienveillance ou de la sympathie, au moins pour 
quelques personnes. Celui à qui tous les hommes 
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qu'il connaît ou qu'il a pu connaître seraient de- 
venus complètement indifférents, serait sans doute 
extrêmement malheureux, si même l'existence est 
possible , à cette condition , pour des êtres consti- 
tués comme nous le sommes. Mais, s'il y a des in- 
dividus chez lesquels le besoin de la sympathie pour 
les autres est prédominant, il en est aussi chez 
lesquels prédomine, au contraire, le besoin d'être 
l'objet de la sympathie des autres hommes; quoiqu'à 
vrai dire, chez presque tous, l'un et l'autre de ces 
besoins ont tantôt plus et tantôt moins d'énergie y 
selon les circonstances 014 les personnes qui y don- 
nent occasion. 

Quoi qu'il en soit, dans l'examen que je vais 
faire des effets et des résultats de notre sympathie 
pour les autres , et de la sympathie dont nous sommes 
l'objet, j'appellerai sentiments sympathiques ceux 
qui naissent de la première cause, et sentiments per- 
sonnels , ceux qui naissent de la seconde. Non que 
les uns et les autres ne soient, sous un certain point 
de vue, également personnels, puisqu'ils sont égale- 
ment ceux d'une même personne , mais leur ten- 
dance et leur origine sont tellement distinctes , qu'il 
est impossible de tes confondre. 

Au reste, je dois avertir qu'à "cet égard, comme 
au sujet des facultés diverses dont j'ai parlé pré- 
cédemment, je me borne à des indications fort 
générales. Ce sont, pour ainsi dire, les grands et 
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principaux ressorts de ce merveilleux mécanisme , 
que je suis forcé d'isoler et de décrire, chacun à part, 
pour en faire connaître sommairement la forme , en 
quelque manière, et les fonctions les plus impor- 
tantes. Mais ils n'agissent jamais seuls; ce n'est qu'en 
se les représentant tous en action qu'on pourra mieux 
apprécier la part de chacun d'eux dans l'effet géné- 
ral, en embrasser d'une seule vue l'ensemble et les 
détails. Ainsi l'association des idées, l'imagination et 
leshabitudes influent prodigieusement sur les sympa* 
thies que nous éprouvons et sur l'effet de celles dont 
nous sommes l'objet; ces formes diverses de la volonté 
modifient d'une infinité de manières cette double 
cause de sentiments , et réciproquement elles en re- 
çoivent des modifications très variées. Tant il est vrai 
que tout, dans la nature, est lié comme par une 
chaîne indissoluble, et que nos idées ou nos con- 
naissances ne peuvent être l'image fidèle des phéno- 
mènes de l'univers ( au moins de ce qu'il nous est 
permis d'en connaître) qu'autant qu'elles se lient elles- 
mêmes et se pénètrent, s'il le faut ainsi dire, les unes 
les autres , comme les actions diverses des forces de 
la nature qu'elles doivent nous représenter. 

$ 6. Effets de la Prédominance des sentiments sympathiques 
sur les sentiments personnels ; passions que Ton peut rap- 
porter à cette cause. - 

La sympathie que nous éprouvons pour les autres 
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est ordinairement produite par le plaisir que nous 
font ressentir certaines qualités physiques , morales 
ou intellectuelles , que nous remarquons en eux , ou 
dont nous supposons qu'ils sont doués; elle naît 
aussi à l'occasion du bien qu'ils peuvent nous faire , 
ou du mal dont ils peuvent nous affranchir. 

Les premières sympathies qui se manifestent en 
nous sont celles que nous inspirent nos parents , 
leurs amis , les compagnons et les instituteurs de 
notre enfance et de notre jeunesse, pour peu que 
ceux-ci soient éclairés et bienveillants. En général, 
les qualités , les manières d'être ou d'agir des au- 
tres hommes , qui font sur nous des impressions 
agréables, sont les causes d'un nombre considérable 
de sentiments sympathiques , qui n'ont pas tous été 
désignés , à beaucoup près, par des noms particu- 
liers, mais dont les nuances les plus remarquables 
sont néanmoins exprimées, dans toutes les langues 
perfectionnées , par des termes exprès. Ainsi les 
mots intérêt, considération , estime, respect, vé- 
nération , sont employés, daus notre langue, à 
marquer les divers degrés du sentiment général de 
bienveillance produit par différents ordres et divers 
degrés de qualités que nous observons dans les 
personnes avec qui nous avons des rapports * fré- 
quents ou directs. 

Il suffit de quelques qualités, peut-être frivoles , 
qui nous auront frappés dans une personne/ d« 
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quelques relations fugitives et passagères , mais 
agréables, que nous aurons eues avec elle, pour ex- 
citer notre intérêt * en sa faveur. Des relations plus 
suivies, l'observation de qualités d'un ordre plus 
relevé , dans un homme que son âge , sa profession 
ou ses emplois placent dans une condition égale ou 
supérieure à la nôtre , nous inspirent pour lui de la 
considération ; mais nous n'accordons notre estime 
qu'à des qualités solides et peu communes dont la 
réalité ne saurait être contestée. L'exercice constant 
des vertus d'un ordre encore supérieur peut seul 
nous commander le respeci; enfin, ce n'est que 
pour l'homme doué de la plus rare et de la plus 
sublime vertu, pour celui qui contribue au bonheur 
ou à la gloire du siècle et du pays qui l'ont vu naître, 
que nous avons , à proprement parler , de la véné- 
ration. Il faut pourtant remarquer que ces nuances 
des sentiments sympathiques ne sont pas tellement 
distinctes, qu'elles doivent ou puissent s'exclure ré- 
ciproquement. Ainsi , il n'est guère possible qu'on 
ait un véritable intérêt pour quelqu'un qui ne mé- 

* H est peut-être inutile de faire observer que je me sers 
ici des mots intérêt , estime, considération , respect, comme 
exprimant des sentiments que nous éprouvons réellement. 
On sent assez qu'il ne peut entrer dans le dessein que j'ai 
en vue, de prendre ces termes dans le sens très équivoque, 
et souvent tout à fait illusoire, qu'ils ont dans les formules, 
de pure politesse. 
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riterait aucune considération , ou que l'on ait un 
sentiment de considération réelle pour quelqu'un 
qui ne serait digne de respect sous aucun rapport. 

Ces divers degrés de sympathie supposent néces- 
sairement des degrés correspondants d'affection bien- 
veillante,: c'est-à-dire qu'ils font désirer avec Une 
sorte d'empressement ou d'ardeur à celui qui les 
éprouve, là satisfaction ou le bonheur de ceux qui 
en sont l'objet; qu'ils lui inspirent , à proportion de 
leur vivacité ? une tendance et une disposition pres- 
que involontaire à contribuer, s'il lui était possible, 
à leur bonheur , à éloigner d'eux la souffrance ou 
l'infortune. 

Nous pouvons éprouver aussi de l'admiration et 
de l'enthousiasme , qui sont des sentiments sympa- 
thiques très exaltés, non seulement pour les hommes 
en qui nous reconnaissons des qualités morales d'un 
ordre supérieur, niais aussi pour ceux qui se dis- 
tinguent par de rares talents dans les lettres, dans 
les arts et dans les sciences , par d'éclatants succès 
dans la guerre , ou dans les hautes fonctions du 
gouvernement. Enfin , les hommes qui , par un con- 
cours de circonstances, quelquefois fort indépendant 
de leur mérite personnel , parviennent à acquérir de 
grandes richesses , qui s'élèvent à un grand pouvoir 
ou à de hautes dignités, sont, comme on sait, 
l'objet d'une sympathie assez générale. Le vulgaire 
aime, dans ces favoris de la fortune,' comme il 

5. 
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les appelle , le bonheur dont il s'imagine qu'ils 
jouissent ; souvent même il se plaît h leur supposer 
les talents ou les vertus qui leur manquent. Cela 
vient peut-être d'un instinct de justice , si naturel au 
cœur de l'homme , qu'il lui est difficile de concevoir 
un bonheur qui ne serait pas mérité ; et peut-être 
aussi du penchant, non moins naturel , qui le porte 
à imaginer toujours , en ce genre , ce qu'il peut con- 
cevoir de plus complet , ou de plus parfait. 

Quoi» qu'il en soit , les causes nombreuses et di- 
verses que nous venons d'assigner à la sympathie , 
ou aux divers degrés d'affection bienveillante, agis- 
sent en plus ou moins grand nombre et avec plus 
ou moins d'énergie sur l'esprit de chaque individu , 
dès l'âge le plus tendre ; et, en y développant les sen- 
timents divers que nous avons aussi indiqués, elles y 
font naître des déterminations qu'il est également 
utile d'observer. 

Et d'abord , l'effet le plus immédiat et le plus na- 
turel qui résulte de la sympathie que les enfants 
éprouvent pour ceux avec qui ils vivent et qui savent 
gagner leur affection , c'est le besoin d'entretenir et 
de conserver celle qu'ils sentent qu'on a pour eux , 
besoin qui excite et développe très promptement 
leur penchant naturel à l'imitation. Aussi , tous les 
écrivains, anciens et modernes, qui ont traité de 
l'éducation , s'accordent-ils à recommander expres- 
sément aux parents et aux instituteurs , non seule- 
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ment de veiller avec un soin extrême sur les mœurs, 
les opinions, le caractère et les habitudes des per- 
sonnes qui ont des rapports fréquents avec les enfants ; 
mais ils exigent des instituteurs et des parents eux- 
mêmes , Une sévère attention sur leurs propres ha- 
bitudes , sur leurs manières , leuré opinions et leurs 
sentiments, que l'enfant, disent-ils, s'empressera 
d'autant plus d'adopter et d'imiter, qu'il sentira plus 
vivement le besoin de leur plaire et d'être approuvé 
par eux. Au reste , cette tendance instinctive à l'i- 
mitation , produite par la sympathie et par les divers 
sentiments qu'elle embrasse , ne s'observe pas seule- 
ment dans l'enfance et dans l'adolescence, elle en- 
traîne souvent, à leur insu, les hommes même d'un 
âge plus avancé, qui se modèlent, en quelque sorte, 
autant, qu'ils peuvent, sur ceux pour qui ils ont 
conçu ou de l'estime ou de l'admiration. 
, Le plaisir qu'on trouve à se voir l'objet de la 
sympathie des autres se fait donc sentir de très 
bonne heure, et quelquefois avec une grande éner- 
gie. D'un autre côté , le spectacle du bonheur, réel 
ou présumé , dont jouissent ceux qui obtiennent une 
sympathie très générale , produit des impressions 
d'autant plus vives, que le nombre des personnes 
qui l'éprouvent en même temps est plus considéra- 
ble. De là naît, dans l'âme des spectateurs , « un 
vif désir d'obtenir, à leur tour, un semblable bon- 
heur : et tel est le principe de ce qjj? à 
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Émulation, ou, plus généralement, Désir de la 
supériorité. 

Mais si ce sentiment, l'un des plus constants et 
des, plus universels dont le cœur humain soit sus- 
ceptible , peut être regardé comme le principal mo- 
bile de tout* ce qui se fait de grand et d'utile dans 
les sociétés humaines ; s'il est la principale cause de 
leurs progrès dans tous les genres de connaissances , 
d'arts et de travaux, de la perfectibilité indéfinie 
en tout genre vers laquelle elles tendent incessam- 
ment, il est souvent aussi la source des maux sans 
nombre et sans mesure auxquels elles sont exposées. 
C'est donc ici qu'il importe démarquer, avec quel- 
que précision , la limite qui sépare les sentiments 
sympathiques des sentiments personnels , dans toutes 
les circonstances où ces deux sortes de sentiments 
agissent sur notre esprit comme deux forces op- 
posées et, en quelque sorte, antagonistes l'une de 
l'autre. 

Car la sphère d'activité de nos sentiments sym- 
pathiques n'embrasse pas seulement les individus 
qui, par les qualités diverses dont ils sont doués, 
peuvent nous inspirer de la bienveillance , de l'es- 
time, du respect ou de l'admiration; elle comprend 
aussi les classes souvent très nombreuses de ceux 
avec qui nous pouvons avoir des opinions, des 
désirs et des intérêts communs. En un mot, elle 
peut se prêter aux mêmes divisions que le système 
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entier de nos associations d'idées, comme je l'ai dit 
précédemment à l'occasion de ce genre de phéno- 
mènes V Or, à tous les divers degrés d'extension, 
s'il le faut ainsi dire, dont notre sympathie est 
susceptihle , elle pept , en quelque manière , s'op- 
poser à elle-même ; d'où il arrive qu'à chaque degré 
les sentiments qui semblent être et qui sont en effet 
sympathiques , peuvent paraître et devenir réelle- 
ment personnels, par rapport à ceux d'une sym- 
pathie plus étendue ou plus légitime. 

Ainsi , quoique le dévouement à l'amitié soit 
un sentiment sympathique, comparé à tous ceut 
qui sont purement et exclusivement personnels, il 
peut lui-même devenir un sentiment personnel, si 
Ton y sacrifie des intérêts plus légitimes!, que la 
raison devrait faire pt-éférer, comme sont , dans cer- 
tains cas, ceux de la famille, ceut du corps dont 
on est membre , ou ceux de la patrie. Car la raison 
nous prescrit impérieusement, comme je le ferai 
voir dans un autre endroit, de préférer les intérêts 
plus généraux à ceux qui le sont moins, le bonheur 
de la société entière à celui des individus , excepté 
dans les cas où il s'agirait de violer leurs droits les 
plus imprescriptibles. ' 

Toutes les fois donc que nous transgressons cette 
loi de la raison, nous en sommes avertis d'abord 

* Voyez cl dessus , chap. I , § 5. 
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par l'espèce de malaise que nous fait éprouver la 
sympathie que nous ne pouvons jamais entière* 
ment étouffer dans nos cœurs , et qui y élève la 
voix en faveur de ceux qui auraient à souffrir de 
la préférence injuste qui nous détermine. En second 
lieu, nous en sommes avertis aussi par la pensée 
que nous serons blâmés , haïs ou méprisés , par 
toute personne qui , n'ayant aucun intérêt direct ou 
indirect dans notre conduite, ne sera influencée 
que par les sentiments les plus naturels et les plus 
conformes à la stricte justice. Or, c'est là précisé- 
ment ce qui constitue cette oppositioi* de la sym- 
pathie à elle-même , dont j'ai parlé tout à l'heure. 
Elle peut donc avoir lieu, ou se manifester à tous 
les divers degrés de nos sentiments sympathiques , 
et dès-lors nous sommes autorisés à les considérer 
comme des sentiments personnels, par opposition à 
ceux d'une sympathie plus étendue ou plus, légitime. 
C'est cet effet constant du mode d'action de la 
sympathie sur un esprit éclairé et sur un cœur gé- 
néreux , que notre illustre Fénelon exprimait par 
ces belles paroles : « Je préfère, ma famille à moi- 
te même, ma patrie à ma famille, et le genre hu- 
ne main à ma patrie. » 

$ 7. Sentiment de \& justice. 

Il n'y a donc véritablement prédominance des 
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4 

sentiments sympathiques sur les sentiments person- 
nels, c'est-à-dire qu'il n'y a de véritable générosité, 
de véritable magnanimité , que dans la disposition 
constante à sacrifier des intérêts plus directs ou 
plus individuels à des intérêts plus éloignés ou plus 
généraux, toutes les fois que la raison et la justice 
l'exigent. Mais cette disposition suppose elle-même 
un sentiment énergique et profond de ce qui est 
raisonnable et juste ; or, le sentiment de la justice 
dérive évidemment de celui de l'égalité , lequel , 
comme on l'aï déjà vu, naît immédiatemeat de ce- 
lui de la sympathie. Le sentiment du juste n'est 
donc réellement pas autre chose que la prédomi- 
nance des sentiments sympathiques sur les senti- 
ments personnels ; et c'est pour cela que la justice 
a jeté considérée par presque tous les anciens phi- 
losophes comme la première et la plus essentielle 
de toutes les vertus, ou comme les comprenant toutes 
implicitement. 

En effet, le sentiment de la justice, qui ne peut 
jamais exister sans un certain degré de lumières et 
de raison, sert à contenir nos affections bienveil- 
lantes les plus naturelles et' les plus légitimes dans 
les limites qu'elles ne sauraient franchir sans de- 
venir, comme on vient de le voir, plutôt person- 
nelles que sympathiques. Car l'amour, l'amitié , la 
tendresse conjugale, paternelle, filiale, etc., peu- 
vent facilement être portés à un excès qui les 
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rendrait coupables , si ces affections n'étaient pas 
contenues dans leur tendance, souvent contraire 
à la justice. Il en sera de même de la bienfaisance, 
ou de la compassion tendre et active pour tous les 
genres de souffrance et d'infortune. Enfin , la bonté 
elle-même, que caractérise une généreuse indul- 
gence pour les torts ou pour les fautes qui peuvent 
le plus blesser celui qui possède cette précieuse 
vertu; la bonté, dis-je, si universellement admirée 
des hommes, qu'ils en firent, dès les plus anciens 
temps, l'un des plus touchants attributs de la 
Divinité, cesserait aussi d'être ce qu'elle «st, et 
pourrait devenir une coupable faiblesse, une vio- 
lation manifeste de sentiments sympathiques plus 
généraux et plus «importants, si la justice ne pré- 
sidait à Ses déterminations. 

C'est aussi le sentiment énergique delà justice, c'est 
l'aversion profonde pour tout ce qui y est contraire , 
qui inspirent aux âmes faites pour les éprouver 
la fermeté ou l'énergie nécessaire pour résister à 
l'oppression d'un pouvoir violent et tyrannique, 
pour braver les dangers qu'entraîne souvent une 
pareille résistance, pour triompher des chagrins 
amers , supporter les peines de toute espèce aux- 
quelles expose toute entreprise noble ou généreuse. 
Car, combien de fois n'a-t-on pas à lutter, dans 
ce cas, contre l'indifférence , contre le blâme, et 
même contre la malveillance de ceux dont on dé* 
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fend les plus précieux et les plus véritables intérêts? 

Il suffit de ce petit nombre d'observations géné- 
rales , pour faire- comprendre que les affections et 
les passions qui naissent de la prédominance des sen- 
timents véritablement sympathiques sur les senti*» 
ments personnels (bienfaisance, bonté, dévouement 
à l'amitié, à la famille, à la patrie, à l'humanité), 
sont toutes et toujours propres à concilier à celui 
qui les éprouve, l'estime, lé respect, du l'admira- 
tion de tout témoin impartial et désintéressé. Car 
elles ont pour caractère spécial d'être contenues 
dans les bornes que leur assignent la justice et la 
raison. Enfin , on peut encore conclure de tout ce 
que nous avons dit sur ce sujet, que la sympathie, 
en général , peut être considérée comme une force à 
la fois attractive e$ répulsive , dont l'effet est tantôt 
d'unir entre eux , par des affections communes , les 
individus et les groupes plus Ou moins nombreux 
(familles, corporations, sectes religieuses, partis 
politiques), qui 3e succèdent incessamment au sein 
d'une nation ; tantôt de les opposer les uns aux au- 
tres, par des dissentiments dont la viole nce peut quel- 
quefois menacer la société d'une entière dissolution , 
quoique plus ordinairement ses membres demeurent 
unis par l'affection générale qui les attache à la 
commune patrie, en les opposant tous ensemble aux 
nations étrangères ou ennemies. 

Remarquons, au reste, que l'émulation ou le désir 
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de la supériorité, sentiment qui, comme je l'ai 
dit, est inséparable de notre constitution morale, 
n'est nullement incompatible avec cette prédo- 
minance des sentiments sympathiques, qui est la 
condition nécessaire de toutes les vertus sociales. En 
effet , les arts , les sciences , tous les genres de 
travaux, ne se perfectionnent que par l'émulation: 
toutes les fois donc qu'un homme , sans envie , sans 
basse jalousie , sans intrigues , n'aspirç à se distin- 
guer qu'en redoublant de soins et d'efforts pour 
égaler ou pour surpasser ses concurrents; certes, 
quelque nom que l'on veuille donnera cette passion, 
qu'on l'appelle ambition, désir de la célébrité, ou 
amour de la gloire , elle a des droits incontestables 
à notre estime et à notre approbation. Car il ne faut 
pas oublier que si les affections bienveillantes qu'un 
homme est capable de .ressentir pour les autres , sont 
une source de plaisirs très vifs, celles dont il peut 
lui-même être l'objet ne lui procurent pas de moins 
vives jouissances; il est même d'autant plus sensible 
à celles-ci , qu'il est plus disposé à éprouver les au- 
tres. Mais c'est précisément par cet invincible pen- 
chant dç sa nature morale qu'il est incessamment ra- 
mené vers la limite qui sépare les sentiments sympa- 
thiques des sentiments personnels , et qu'il est , par 
conséquent, à chaque instant exposé au danger de la 
franchir. Essayons donc de déterminer d'abord cette 
limite, et nous examinerons ensuite les effets et' les 
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résultats des sentiments qui en sont une violation ou 
une transgression. 

§ 8. Sentiment de Vhonneur. 

Nous avoos tous besoin de la sympathie des autres 
hommes , cela est incontestable. L'indifférence ab- 
solue de tous ceux avec qui nous vivons le plus 
habituellement, avec qui nous avons des rapports 
directs ou fréquents , de qui enfin nous sommes 
connus, en quelque manière que ce soit, ne saurait 
se présumer. Leur aversion , ou plus encore leur 
mépris , est sans doute la cause des chagrins les plus 
amers, des douleurs les plus insupportables, qui 
puissent affliger le cœur de l'homme. Il y a donc , 
en effet, pour chaque individu, un degré d'estime, 
d'égards et de considération , souvent même de 
respect 'oiî d'affection , auquel il a ou il prétend 
avoir droit , auprès de ceux qui le connaissent , sui- 
vant la nature ou l'espèce des rapports où il se 
trouve avec eux. Or, c'est là, ce me semble, ce qu'on 
doit entendre par le mot honneur *. Il n'est pas 

rare , comme on sait , de voir des hommes inca- 

* « L'honneur ( dit Montesquieu), c'est-à-dire le préjugé 
« de chaque personne et de chaque condition , prend ( dans 
« le gouvernement monarchique,) la place de la vertu 
« politique et la représente partout. » Voy. l'Esprit des 
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pables de survivre à leur déshonneur, c'est-à-dire 
à la publicité, à la notoriété des actions qu'ils ju- 
gent eux-mêmes capables de leur faire perdre ce 
droit si précieux. L'honneur leur est plus cher que 
la vie , et cela est plus vrai encore pour ceux qui 
non seulement savent s'abstenir de toute action 
coupable ou honteuse, mais qui ne craignent 'pas 
d'exposer leurs jours pour remplir un devoir pé- 
nible. L'homme d'honneur; ou qui a des sentiments 
d'honneur, est donc celui qui, non content de ne 
rien faire qui puisse le priver de l'estime et de la 
considération publiques, s'applique, au contraire, à 
y acquérir, autant qu'il est possible , de nouveaux 



lois , L< III, C. VI. Cette définition a été regardée avec 
raison comme fausse et incomplète par Helvétius et par 
Voltaire, mais M. de Tracy en fait voir avec évidence tout le 
vice , lorsqu'il dit : « N'y a-t-il pas un véritable honneur, 
« qui ne s'applaudit que de ce qui est bien , et qui doit être 
« exempt de reproches , et un faux honneur, qui cherche 
« tout ce qui brille et se targue de vices et même de ridi- 
« cules , quand ils sont à la mode?.... Est-ce sérieusement 
« que Montesquieu a osé avancer que de véritables vices, 
« ou , si l'on veut, des vertus fausses , sont aussi utiles dans 
« les monarchies que des qualités réellement louables? Et 
« parce qu'il fait un portrait abominable des cours ( L. III, 
« C. V), est- il bien sûr qu'il soit désirable ou inévitable 
« qu'elles soient ainsi ? Je ne puis le penser. » 
Commentaire sur t Esprit des lois , L. III. 
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droits; qui s'en rapporte, sur ce ppint, non pas à 
l'opinion de quelques amis indulgents ou intéressés 
à sa conduite, ni aux préjugés vulgaires, quelle que 
soit leur force ou leur universalité , mais à ce qu'il 
présume devoir être le sentiment de tout juge im- 
partial et éclairé. Avec un pareil système de con- 
duite , il pourra être plus d'une fois désapprouvé 
ou blâmé dans ce qu'on appelle le monde, mais il 
sera sûr de n'en être pas méprisé , et il y a bien des 
cas ou cela doit lui suffire. 

Ainsi le mot honneur peut avoir trois acceptions 
qu'il est utile de ne pas confondre : il signifie pre- 
mièrement, pour chaque individu, comme je viens dé 
le dire, le degré d'estime, de considération, auquel 
il croit avoir droit de la part des autres. En second 
lieu, il exprime ce que chacun en obtient réellement , 
soit à tort , soit légitimement. Enfin , il, signifie , dans 
un sens plus absolu, ce qu'on doit en désirer, 
selon Ja raison et la justice. Sur quoi il est à remar- 
quer que le degré d'estime, de considération, d'hon- 
neur enfin , dont un homme jouit communément , est 
presque toujours plus que proportionné au droit réel 
qu'il y peut avoir* Car l'admiration que nous avons 
• pour les talents ou les connaissances qui nous man- 
quent, et dont, par conséquent, nous ne saurions être 
juges compétents , va plus ordinairement au-delà de 
la véritable mesure qu elle ne reste en deçà. Il n'y a , 
pour chaque genre démérite, qu'un très petit nombre 



8ô PREMIÈRE PARTIE. 

d'hommes capables de porter, sur ceux qui s'y dis- 
tinguent , un jugement équitable et sûr. 

Aussi n'y a-t-il presque personne qui ne jouisse , 
sous ce rapport , d'une sorte de superflu : au moins 
très peu de gens, surtout dans les classes supérieures 
de la société, manquent-ils de ce qu'on pourrait ap- 
peler le nécessaire , en fait de considération et de re- 
nommée. En effet , les professions qu'on appelle 
libérales, les emplois divers qui donnent un certain 
degré de pouvoir ou de crédit, l'admission dans cer- 
tains corps privilégiés de savants, d'artistes, de gens 
de lettres , etc. , à plus forte raison les hautes di- 
gnités, sont autant de causes de considération, d'é- 
gards, ou de respect, c'est-à-dire d'honneur, que le 
public accorde à ceux qui lui sont ainsi désignés , 
sans s'enquérir autrement du droit réel qu'ils y ont. 
Il en faut dire autant de certaines- dénominations , 
de certains titres que l'autorité publique accorde à 
quelques personnes , soit comme récompense de mé- 
rites ou de services réels ou présumés , soit même 
pour quelque somme d'argent *. Enfin l'homme riche, 

* Oq ne peut s'empêcher de remarquer que , depuis près 
d'un siècle , plusieurs de ces dénominations et de ces titres * 
sont devenus tout-à-fait hors d'usage, et que ceux qui 
subsistent encore semblent avoir beaucoup perdu de leur 
magie, et par conséquent de leur valeur réelle II n'est déjà 
plus de bon goût ni de bon ton de donner ou de prendre le 
titre de Chevalier : celui de Baron reste ainsi presque en 



ENTENDEMENT. 8l 

sans acheter des titres de noblesse , obtient facile- 
ment de la clientelle qui s'attache naturellement à 
lui, dit luxe qui l'accompagne ordinairement, un 
degré de considération qui ajoute beaucoup à celle 
qu'il peut mériter personnellement, eh sorte que 
la richesse, même celle qui a été acquise par des 
moyens assez peu honorables, est, aussi bien que 
les lionneurs , même quand ils sont peu mérités i 
une cause d'honneur. 

On conçoit d'ailleurs, que les idées communes , 
sur ce sujet, ont dû varier, dans tous les pays et 
dans tous les siècles , selon le degré de civilisation , 
de lumières et d'habitudes raisonnables qui existait, 
à diverses époques , parmi les nations. On conçoit 
comment le besoin qu'éprouve chaque individu d'ac- 
quérir de l'honneur, ou de conserver celui qu'il 
possède , peut l'obliger quelquefois à faire des 
actions que la raison et la justice réprouvent égale- 
ment. Car, puisque l'estime, la réputation ou la 
bonne renommée dépendent de l'opinion publique, 
ou des préjugés généralement établis, il faut, dans 
bien des cas , sous peine de déshonneur, que les par- 



dernière ligne ; et qui peut prévoir ce qui arrivera peut- 
être avant un ou deux siècles , aux titres de Comte , de Vi- 
comte et même de Marquis , qui semblent être les- degrés 
successivement supérieurs , dans cette hiérarchie de titres» 
honorifiques ? 

n. 6 . 
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ticuliers y conforment leur conduite. Qui ne sait avec 
quel empire a régné long-temps en France ce qu'on 
appelait le point d'honneur? c'est-à-dire cette sus- 
ceptibilité ombrageuse et féroce qui mettait un 
homme dans la nécessité d'égorger son meilleur 
ami, ou de se faire tuer par lui, la plupart du 
temps pour les causes, les plus frivoles, souvent 
pour un simple malentendu , sur lequel on tenait 
quelquefois à honneur de ne vouloir pas s'expliquer? 
N'est-il pas déplorable que l'on voie encore de nos 
jours des exemples de cette fureur barbare, reste 
honteux de l'orgueil féodal ? 

On doit donc savoir qu'il y a pour les hommes 
de tous les états et de toutes les conditions , un faux 
honneur, qui consiste dans une déférence aveugle , 
dans un stupide asservissement à des opinions dérai- 
sonnables , à des préjugés quelquefois tout à fait ri- 
dicules , auxquels il est très facile de se soustraire , 
quand on sait se conformer aux règles du véritable 
honneur. Car on ne peut jamais se passer 4e 
celui-ci , tandis qu'on peut, sans le moindre incon- 
vénient, renoncer à l'autre, qui, dans bien des cas, 
exclut le véritable. Il suffit, pour s'en faire une juste 
idée, de considérer que les jouissances qu'il procure, 
et qui sont , en effet , le bien le plus désirable qu'il 
nous soit donné d'obtenir , sont un prix dont le pu- 
blic fait, s'il le faut ainsi dire, les frais*; que 

* C'est précisément la définition qu'Aristote donne de 
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l'estime ou le respect des autres hommes ne peuvent 
justement nous être acquis que par des qualités 
réellement estimables , ou par des services dont 
l'utilité soit incontestable; et que, par conséquent, 
tout ce que nous pouvons désirer, ou obtenir, au-» 
delà de cette juste mesure , est ou une exigence sans 
motifs , ou une coupable usurpation. 

Ainsi , tout ce qu'un homme peut faire pour ac 
quérir de la réputation , de la célébrité ou de la 
gloire, pour mériter le respect ou l'adipiration de 
ses concitoyens, ou de ses contemporains, est véri- 
tablement honorable, tant qu'il agit sous l'inspira- 
tion du sentiment de là justice. Ce sentiment, qui, 
comme nous l'avons fait voir précédemment, sert à 
contenir tous les autres dans les bornes avouées par 
la raison , a donc encore , sous le nom d'honneur, la 
même fonction, par rapport à l'émulation ou au désir 
de la supériorité. En un mot, il n'y a d'honneur vé- 
ritable que celui qui est le prix légitime des qualités 
et des actions utiles à l'humanité , avantageuses aux 



l'honneur. « Il est, dit-il , le prix qu'on accorde h la vertu. » 
( Voy. sa momie , L. 3 , C. 9 , p. 1 6a de la traduct. française 
publiée en i8a3) ; et il est à remarquer que le mot t/jx*, 
pris dans le sens métaphorique , signifie honneur , tandis 
qu'au sens propre , il signifie pris ou valeur d'une chose , 
et ( par une extension fort naturelle de cette signification 
primitive ), punition ou peine d'un délit. 

6. 
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individus ou à la société , et conformes à la justice. 
Tout ce qui excède cette limite est l'effet d'une pure 
déception , ou résulte de sentiments et d'actions 
qui , loin de mériter l'estime et la considération gé- 
nérales , rentrent dans la classe de ceux dont il nous 
reste à examiner les conséquences , et à retracer les 
effets. 

$ 9. iïft'ets de Ta prédominance des sentiments personne]» 
sur les sentiments sympathiques : passions qui naissent de 
cette source. 

Désir immodéré des richesses. 

Si , comme je Fai fait voir, ce me semble r avec 
assez d'évidence, la prédominance des sentiments 
véritablement sympathiques est la cause de toutes 
les actions honorables ou vertueuses,. et caractérise 
les hommes qui se distinguent par des habitudes de 
bonté ou de bienfaisance , par leur ardent amour de 
la justice, par leur dévouement à la patrie ou à 
l'humanité , on devine facilement que les actions et 
les caractères opposés devront être déterminés , au 
contraire , par la prédominance des sentiments per- 
sonnels. C'est, en effet, le résultat que confirme 
l'observation attentive et assidue de ce qui se passe 
dans le monde et dans la société. L'on s'en convain- 
cra, je pense, par Fexposition que je vais faire de 
cette partie de notre constitution morale ; elle fera 
voir, en même temps, comment il arrive que cette 
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cause de ta plupart des actions injustes ou blâma- 
bles, agit avec incomparablement plus de force sur 
la très grande majorité des individus. Et pourtant 
il est certain qu'il n'y en a presque aucun qui né 
ressente, dans un moment ou dans un autrç, l'in- 
fluence de la cause contraire, comme* aussi il n'y a 
point d'bomme, si vertueux ou désintéressé qu ? oit 
le suppose, qui n'ait quelquefois à combattre la vio- 
lence ou l'entraînement des sentiments personnels, 
quoiqu'il soit généralement habitué à régler sa 
conduite sur les sentiments opposés. 

Observons, en effet, que nul homme ne peut , en 
aucun temps de sa vie , se soustraire à l'action des 
sentiments physiques ou organiques , qui sont ex- 
clusivement personnels ; <jue souvent même ils sont 
tellement violents, tellement impérieux, qu'ils em- 
pêchent l'individu qui les éprouve cT avoir conscience 
d'aucune autre idée que de celles qu'ils lui suggè- 
rent. Ils agissent ainsi sur des masses considérables 
d'hommes , au point de prévenir ou d'arrêter chez 
eux le développement des facultés intellectuelles et 
morales, du moins au-delà du degré de progrès 
rigoureusement nécessaire à la conservation de la 
vie purement animale. C'est ce qu'on a observé , par 
exemple, chez toutes les hordes sauvages qui se 
rencontrent dans les régions les plus septentrio- 
nales du globe , où la terre stérile et nue n'offre à 
{'homme qu'une nourriture chétive et précaire , k 
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l'insuffisance de laquelle il supplée pat les ressources 
quelquefois non moins précaires de la chasse ou de 
la pêche *• 

Or, chez les nations civilisées , la partie incom- 
parablement la plus nombreuse de la population , 
quoiqu'elle dispose, en général, de moyens d'exis- 
tence et de subsistance plus abondants et moins 
précaires, est pourtant encore soumise à l'action 
constante et immédiate dés besoins physiques et des 
sentiments qui en naissent. Les vœux , les désirs les 
plus habituels des hommes de cette classe, se por- 
tent naturellement vers les moyens de satisfaire ces 
besoins sans cesse renaissants : leur estime , leur 
sympathie, en un mot , s'attache en quelque ma- 
nière aux hommes qui sont , bous ce rapport , dans 
une condition bien préférable à la leur. De là le 
préjugé universel , l'opinion généralement établie en 



* M. Charles Comte, dans son Traité de législation (1. Ill^a 
très bien développé cette partie de la question de l'influence 
du climat sur l'existence des hommes en société. Il a réfuté 
par une suite de faits et de docùmens nombreux et authen- 
tiques les assertions de Montesquieu sur la nature et le 
degré de cette influence. Son ouvrage est très remarquable 
par l'emploi rigoureux qu'il y fait d'une analyse souvent 
ingénieuse et fine , mais toujours fondée sur les faits et sur 
l'observation ; c'est-à-dire , par l'emploi de la seule méthode 
qui puisse conduire à la vérité , dans quelque genre de re- 
cherches que ce soit. 
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faveur des jouissances que procurent les richesses , 
l'admiration du luxe dont les riches s'environnent * 
les égards et la considération que le peuple est ma* 
chinalement disposé à avoir pour eux. 

D'un autre coté, dans les classes élevées de la 
société, les hommes riches et puissants dont elles 
se composent , accoutumés , pour la plupart dès l'en- 
fance, aux commodités ou même aux délices que 
comportent leur condition, sont aussi, beaucoup 
plus que d'autres , soumis à l'influence des senti- 
ments physiques. Ils y attachent ordinairement une 
grande importance : se livrer aux jouissances de ce 
genre , accroître où au moins conserver les moyens 
de se les pr&curer, sont leurs occupations les plus 
habituelles. L'espèce de sympathig , la considération 
dont ils se voient l'objet , parmi tous deux qui leur 
sont inférieurs sous ce rapport , leur fait quelque- 
fois complètement illusion sur leur mérite personnel, 
et sur le droit qu'ils peuvent avoir aux égards , aux 
marques d'estime , qu'on leur prodigue presque de 
toutes parts. Us se persuadent sans peine qu'elle leur 
est légitimement acquise, puisqu'ils la possèdent. 
Leurs opinions ont même une influence assez puis- 
sante sur les classer inférieures, par l'admiration 
qu'ils leur inspirent, et c'est ainsi que des idées 
fausses et des sentiments non moins faux se pro- 
pagent , dans tous les rangs et dans toutes les 
conditions, et se renforcent par leur mutuelle réac- 
tion. 
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Enfiii, si les richesses, comme moyen de jouis-* 
sances physiques , donnent déjà une sorte de con- 
sidération , elles procurent aussi , dans bien des 
cas, à l'occasion de cette considération même, une 
sorte de crédit et d'autorité ; elles peuvent , à cause 
du loisir qu'elles procurent, du degré et de l'espèce 
d'instruction qu'elles permettent d'acquérir * ouvrir 
la route aux Hignités , aux emplois importants de 
l'état , qui , à leur tour , contribuent à l'jaécroisse- 
mept de la considération et de la fortune de celui 
qui les possède. Ainsi elles deviennent un objjet des 
désirs , non seulement comme but ou fin principale , 
pour ceux qui sont vivement tQuçhé$ des plaisirs 
physiques, mais aussi comme moyen, ppur peux 
qui ne désirent les honneurs et le pouvoir qu'en 
vue de la satisfaction personnelle qu'ils en retirent. 

On voit parla comment le plus grand nombre 
des individus et des familles dont se compose une 
nation doit être naturellement porté vers les senti- 
ments que nous avons appelés personnels, plutôt 
que vers les sentiments sympathiques; comment. leur 
conduite doit être la plupart du temps déterminée, 
sinon par l'influence directe et immédiate des senti- 
ments physiques, au moins par une manière. de sçntir 
et de penser, devenue presque universelle, et qui 
est le résultat inévitable de l'influence de ces mêmes 
sentiments sur une partie fort considérable de la po- 
pulation. 
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Sans doute les richesses peuvent être , dans cer- 
tains cas, un objet naturel et légitime de désir; 
mais la plupart des hommes s'en exagèrent prodi- 
gieusement l'utilité ou l'importance , et sont surtout 
trop enclins à méconnaître les inconvénients réels 
et à peu près inévitables qui sont attachés à leur 
possession. Au reste , il est évident que la fortune 
qui n'est pas le pri* dç services rendus , soit au pu- 
blic, soit à des particuliers, peut être regardée comme 
une véritable spoliation , puisqu'elle n'a pu être le 
résultat que d'une suite d'actions injustes et désho- 
norantes , depuis le simple manque de délicatesse , 
jusqu'au brigandage à main armée. Or, toute viola- 
tion de la justice , toute atteinte qu'un homme porte 
à son honneur, étant, comme on l'a vu , un effet de 
la prédominance des sentiments personnels sur les 
sentiments sympathiques , c'est donc à cette cause 
qu'il faut rapporter le désir immodéré des richesses , 
et toutes les actions ou déterminations auxquelles il 
peut donner lieu. 



J 10. Désir immodéré de l'autorité ou du pouvoir. 

L'amour du pouvoir est une passion d'autant plus 
forte , et d'autant plus active , chez la plupart des 
hommes , qu'indépendamment de ce que l'exercice 
de l'autorité semble être par lui-pnême un indice 
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de la supériorité de celui qui la possède sur tous 
ceux qui y sont soumis, outre qu'il flatte immédia- 
tement l'un de nos désirs les plus constants , il est 
aussi un moyen d'obtenir d'autres avantages propres 
à satisfaire ce même désir de supériorité , tels que les 
richesses, la considération, etc. Aussi cette ten- 
dance instinctive vers une sorte de domination , se 
manifeste-t-elle de très bonne heure dans les en- 
fants , et souvent d'une manière fort naïve chez des 
homtnes plus avancés en âge qui ne semblent pas 
même soupçonner le ressort secret qui lea fkit agir 
en ce sens. 

Mais nous n'éprouvons tous le besoin d'exercer 
de l'autorité , ni . au même degré , ni de la même 
manière; et il s'en faut beaucoup surtout que 
nous ayons tous les mêmes moyens de le satisfaire. 
Voilà ce qui produit , au sein d'un grand peuple , ces 
degrés de subordination aussi nombreux que divers 
qui existent entre les membres des corporations de 
toute espèce, guerriers f magistrats, administrateurs, 
professions diverses , entre lesquelles la nation se 
trouve partagée , et aussi les degrés de subordina- 
tion , de supériorité ou d'infériorité relative de ces 
corps entr eux. Chaque individu y prend le rang que 
son utilité, son zèle, ses talents, ou d'autres qua- 
lités , réelles ou présumées , lui permettent d'obtenir, 
soit dans l'opinion publique, soit dans celle des dis- 
pensateurs de cette sorte d'avantages. 
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Le pouvoir qu'un homme exerce' sur un autre 
peut être , ou matériel , résultant de la supériorité 
de sa force physique, ou spirituel, résultant de la 
supériorité de son intelligence. Le premier moyen 
de domination est toujours très précaire, parce 
qu'il excite chez celui qui y est soumis un sentiment 
insurmontable de haine contre celui qui l'exerce. 
Sans cesse occupé de la pensée de se soustraire à 
une tyrannie violente qui ne lui laisse ni paix ni 
sécurité , il est difficile que celui qu'elle opprime 
ne finisse pas par s'en affranchir. Car la force 
physique d'un individu est essentiellement variable 
et périssable : des maladies ou des infirmités peuvent 
l'altérer ou la détruire. Or, ce qui est vrai pour 
des individus, sous ce rapport, le sera également 
pour des criasses d'hommes qui seront entr'elles 
dans des rapports semblables. 

D'un autre côté la domination qui naît d'une su- 
périorité , même incontestable, d'intelligence , quoi- 
que plus sûre et plus durable par sa nature, a pour- 
tant besoin , pour se soutenir, d'une assez grande con- 
tinuité de soins et d'efforts ; il faut que la persuasion 
de ceux qui d'y soumettent soit sans cesse entretenue , 
que leur confiance dans l'autorité qu'ils reconnaissent , 
dans la vérité des assertions sur lesquelles elle se 
fonde, soit continuellement fortifiée, sans quoi l'au- 
torité périt. 

Delà l'obligation, à peu près inévitable, pour ceuiç 
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qui disposent de la force matérielle, de eoÉvertir, s'il 
est possible , \efait en droit; et réciproquement f 
pour ceux qui ont l'autorité spirituelle, la nécessité 
non moins pressante de convertir le droit en fait. 

Par là les premiers se concilient des volontés qui, au- 
trement, auraient été toujours hostiles, et les seconds 
s'assurent contre les chances d'opîpions qui peuvent 
varier, et $e délivrent du soin pénible de prouver 
sans cesse la droiture de leurs intentions , la vérité 
de leurs doctrines et la légitimité de leur puissance. 
C'est ainsi , en effet , que le pouvoir matériel qui 
règne sur les sociétés s'est toujours uni à une auto- 
rité spirituelle quelconque ; soit que l'ud et l'autre 
aient été rassemblés dans la seule personne du chef 
de l'état (général d'armée , ou pontife suprême), soit 
qu'ils appartinssent à des corps ou castes séparées , 
qui s'associaient, pour exercer le pouvoir social, à 
des conditions que l'on cherchait, chacun de son 
coté, à rendre le plus avantageuses qu'il était pos- 
sible. 

Je ne veux pas dire , au reste , qu'un pareil con- 
trat , ait été , dans aucun cas peut-être , fait sciem- 
ment , et avec l'intention formelle de tromper les 
peuples en les asservissant ; les faits de l'histoire 
prouvent assez évidemment qu'il y eut r dans tous 
les temps et dans tous les pays , erreur, illusion et 
ignorance, de la part des oppresseurs aussi bien 
que de celle des opprimés. Je veux seulement faire 
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entendre comment ce résultat a été le produit né- 
cessaire de la force des choses , partout où il s'est 
manifesté , et montrer en même temps quelles en 
sont les causes, dans nos penchants naturels et dans 
nos passions, quand les uns rîe sont pas dirigés par la 
raison, et les autres contenues par des sentiments 
de justice. 

Dans ce mélange ou dans cette association de 
deux éléments aussi hétérogènes, aussi étrangers 
l'un à l'autre , par leur nature r que le sont la force 
brute ou matérielle et l'autorité spirituelle ( mé- 
lange qui est le caractère constant de toute civili- 
sation imparfaite), c'est le second de ces éléments 
qui a toujours le plus de persistance, et qui con- 
tribue à la durée du pouvoir que leur union a créé. 
Un système d'opinions purement spéculatives sur 
plusieurs questions qui , malgré leur obscurité im- 
pénétrable , et à cause de cette obscurité même , 
saisissent vivement les imaginations , peut , une 
fois qu'il est établi , se maintenir pendant de longs 
siècles, sans altération très sensible. Car, d'abord t 
il n'y a , chez un peuple encore ignorant et gros* 
sier , que bien peu d'hommes qui aient le loisir ou 
la volonté d'examiner le système adopté ; presque 
tous les individus qui sont doués de quelque vi- 
gueur intellectuelle , se vouent à la défense et au 
maintien des opinions reçues, parce que c'est un 
moyen de crédit et de pouvoir. A peine se trou^ 
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ve-t-il, dans le cours de plusieurs siècles , quelques 
esprits assez hardis pour oser concevoir des doutes, 
et surtout pour les manifester : mais le sort qu'ils 
éprouvent est plus propre à décourager ceux qui 
seraient tentés de les imiter, qu'à leur en inspirer le 
dessein. C'est donc seulement lorsqu'il survient quel- 
que dissentiment entre les défenseurs mêmes des 
opinions régnantes , que celles-ci peuvent recevoir 
quelque atteinte grave ; mais toute doctrine nou- 
velle , qu'elle soit ou non véritable et fondée sur 
la raison, éprouve toujours, avant de s'établir, 
une longue et violente résistance. 

Remarquons d'ailleurs , que l'influence prédomi- 
nante et toujours active des sentiments physiques 
ou organiques , est encore l'une des causes les plus 
efficaces de l'amour immodéré du pouvoir, du culte 
presque universel qu'obtient la puissance , soit maté- 
rielle , soit spirituelle. En effet, les individus qui se 
consacrent à la propagation et à la défense de cer- 
taines idées purement spéculatives auront beau s'im- 
poser à eux-mêmes , comme des lois inviolables de 
leur profession , le mépris des richesses , le renonce» 
ment aux plaisirs , aux pompes et aux grandeurs de 
la terre ; ils auront beau faire vœu de pauvreté , 
d'humilité et de continence : du moment où ils se- 
ront parvenus à disposer de la foFce publique , pour 
appuyer et défendre leurs dogmes abstraits , ils de- 
viendront infailliblement les plus avides , les plus 
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orgueilleux «t les plus incontinents des hommes. 
Car il serait tout-à-fait contraire à la nature des 
choées, que, pouvant disposer des volontés, des ri- 
chesses , et souvent même des personnes d'un grand 
nombre de leurs semblables 9% et pouvant en abuser 
impunément , ils ne fussent pas sans cesse tentés de 
le faire; La même cause qui aura contribué à établir 
leur domination , tendra donc incessamment à l'ac- 
croître, car i|s auront pour soutiens, outre le grand 
nombre des hommes sincèrement persuadés, tous 
ceux qui espéreront de profiter directement ou in- 
directement des avantages que le pouvoir donne 
à ses partisans. Ainsi , la résistance de ceux que 
ce même pouvoir irrite ou indigne , sera paralysée 
par la crainte de tout le mal qu'il peut faire à ses 
adversaires, qu'il ne manque jamais de traiter en 
ennemis* 

On paraît croire assez généralement que la pas- 
sion excessive du pouvoir, ou l'ambition , est le pro- 
pre des âmes élevées et des cœurs magnanimes : il 
me semble, au contraire, qu'elle caractérise pres- 
que toujours les hommes qui n'ont aucune véritable 
dignité , et dont le cœur n'est susceptible d'aucun; 
sentiment généreux. Les plus vils esclaves , les plus» 
lâches suppôts de la tyrannie , sont précisément ceux 
qui convoitent avec le plus d'ardeur toutes les oc- 
casions de s'élever au-dessus de leurs égaux , ou de* 
leurs supérieurs en talents et en mérite réel ; ce sont 



m 



96 PREMIÈRE PARTIE. 

toujours ceux qui exercent avec le plus d'insolence 
et d'inhumanité , l'autorité qui leur est confiée , 
quelque précaire ou chétive qu'elle soit. Sous un 
monarque infatué de la chimère du pouvoir absolu , 
ou sous un* usurpateur que la réunion de facultés 
personnelles extraordinaires et le concours de cir- 
constances encore plus rares auront placé au rang 
suprême , voyez toutes les ambitions subalternes 
s'empresser, s'agiter de toutes parts, pour enflam- 
mer et assouvir cette soif de domination qui le dé- 
vore 9 lui vendre à qui mieux mieux les droits les 
plus sacrés des sujets , lui immoler leurs garan- 
ties les plus précieuses , afin d'obtenir , en retour de 
leur servile dévouement , quelques parcelles de cet 
or qu'il enlève violemment aux citoyens ou aux na- 
tions étrangères , quelque délégation de cette puis- 
sance sans frein comme sans limites , qu'ils s'effor- 
cent de remettre en ses* mains. Voyez , enfin , cette 
foule innombrable" d'agents de la tyrannie, dans tous 
les rangs et presque dans toutes les conditions, em- 
ployer la calomnie , le mensonge , la délation , l'in- 
trigue, la basse flatterie et tous les moyens les plus 
honteux, pour se supplanter les uns les autres , pour 
arriver aux places , aux honneurs , aux dignités : et 
demandez-vous si ceux qui sont ainsi parvenus à 
s'approcher le plus près du suprême dispensateur 
de ces prétendus biens, sont capables de lui sug- 
gérer des pensées nobles ou généreuses. Si lui-même 
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est capable de concevoir de telles pensées , lorsqu'il 
sent à chaque instant le besoin de s'entourer de pa- 
reils auxiliaires? Concluons donc que le désir im- 
modéré du pouvoir, et toutes les actions ou toutes 
les déterminations qui en sont la suite, est, plus 
encore que l'amour excessif des richesses , l'indice 
de la plus étroite personnalité , d'un égoïsme qui 
tend incessamment à étouffer tous les sentiments de 

■ 

patrie, d'honneur et d'humanité. 

$ ii. Désir immodéré de la considération , de la renommée ou 

de la gloire. 

De grandes richesse^ sont , comme on l'a déjà dit, 
un moyen d'obtenir des marques extérieures d'égard 
et de considération ; elles sont un sujet d'admiration 
presque universelle, et donnent ordinairement à ce- 
lui qui les possède une sorte de célébrité. Il en est de 
même des hautes dignités , dés emplois importants 
auxquels se joint un grand pouvoir. Enfin , le plus 
haut degré de la puissance , la souveraineté , soit 
légitime , soit usurpée , jouit , à plus forte raison , et 
dans un degré incomparablement supérieur, de tous 
ces avantages, quels qu'ils soient. Mais, si l'homme 
qui en est revêtu a la passion exagérée, de ce qu'on 
appelle communément la gloire * , s'il obtient d'é- 

* Il y a peu de termes dont le sens soit aussi équivoque 
que celui du mot gloire. J'adopterais volontiers la définition 

ii. 7 
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datants succès dans la guerre, s'il soumet à sa domi- 
nation des provinces ou des nations entières, on sait 
assez qu'alors toutes les trompettes de la renommée 
peuvent à peine suffire à célébrer la grandeur de sa 
fortune , l'éclat de ses prospérités , et la splendeur 
de son nom. Tous les conquérants , depuis Sésos- 
tris et Cyrus , jusqu'à Louis XIV et à Bonaparte t 
ont fait l'admiration de ce qu'en style poétique et 
oratoire on est convenu d'appeler l'univers, c'est-à- 
dire , en effet , de la très grande majorité des hom- 
mes dont leurs actions et leurs noms ont pu être 
connus. 

Les talents supérieurs et les brillants succès dans 
l'administration des affaires publiques, sont aussi 
une occasion de gloire, l'objet de l'estime et de l'ad- 
miration générales, quoique, à vrai dire 7 le nombre 
des personnes capables d'en juger avec impartialité 
et avec discernement soit toujours fort peu considé- 



qu'en donne Cicéron : « La gloire , dit-il , est une chose qui 
« a du corps et du relief, et mon pas un vain fantôme : c'est 
«t l'applaudissement unanime des gens de bien , la voix in- 
« corruptible de ceux qui savent juger sainement d'une ver ta 
« émînente, et comme l'écho fidèle qui en propage au loin le 
« retentissement. » Est enim gloria solida quœdam res et 
expressa, non adumbrata : ea est consentons laus bonorum, 
incorrupta vox bene judicantium de excellente virtute : ea 
virtuti resonat tamquam imago, 

( Tusculan. , 1. III , c. IL ) 
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rable. D'ailleurs, ce genre de supériorité a besoin , 
pour se manifester, d'un grand ensemble de res- 
sources et de moyens entièrement étrangers à celui 
qui possède de pareils talents. Au contraire, le gé- 
nie qui s'illustre par des chefs-d'œuvre dans les 
arts , dans les sciences ou. dans les lettres est plus 
indépendant du concours des circonstances et des* 
moyens extérieurs. U semble puiser dans son propre 
fonds tout ce qu'il produit de plus admirable ; il dis- 
pose, presqu'à tous les instants, de toutes ses res- 
sources; il les porte, pour ainsi dire, en lui. et avec 
lui. Aussi la gloire qui s'obtient par cette voie est- 
elle, en général, la plus durable de toutes; c'est 
aussi celle à qui l'on accorde l'intérêt le plus vif et 
le mieux senti , la sympathie la plus pure, la plus 
dégagée de tout retour sur soi-même. 

Maintenant, si l'on parcourt toutes les situations, 
tous les degrés de la hiérarchie sociale, depuis les der- 
nières classes du peuple jusqu'aux conditions les plus, 
élevées ; si l'on considère également tous les degrés 
de richesse , de pouvoir , etc. , qui sont comme 
répartis entre ces termes extrêmes, on reconnaîtra, 
ce me semble, qu'il existe pour chaque condition 
une certaine quantité de ces biens, qui peuvent être 
l'objet d'un désir commun et naturel pour les indi- 
vidus compris dans cette condition ; sans compter que 
l'espoir de s'élever à des degrés immédiatement su- 
périeurs ,.ou même d'en franchir un certain nombre, 
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peut naître dans l'ame de beaucoup d'entr'eux , et se 
réaliser pour plusieurs. 

Or, ce désir , plus ou moins ardent , suivant le 
caractère, le tempérament, la capacité intellec- 
tuelle ou morale, et les circonstances propres à 
chaque individu , peut se satisfaire de deux manières. 
La richesse , le pouvoir, la renommée , peuvent être 
considérés comme une récompense, comme uu prix , 
ou plus généralement comme un bien , qu'on ne peut 
obtenir qu'en le méritant, ou en l'usurpant. Nous 
avons déjà vu qu'on ne peut le mériter que par des 
actions et un système de conduite inspirés pair la 
prédominance des sentiments véritablement sympa- 
thiques. Mais on peut l'usurper par force ou par 
adresse , y employer la violence ou la ruse , système 
de conduite qui porte évidemment Fempreinte de la 
prédominance des sentiments personnels. 

Mais , sans parler des richesses , dont il a déjà été 
question précédemment, et en nous bornant à ce 
qui regarde uniquement la considération , l'estime , 
la bonne renommée, qui sont, comme on l'a vu, des 
modes divers de cette sympathie dont personne ne 
peut absolument se passer, ceux qui en sont le plus* 
avides sont quelquefois les hommes le moins capa- 
bles de la mériter. Une certaine disposition d'esprit 
ou de caractère , des circonstances particulières de 
rang ou de situation dans le monde, leur don- 
nent , en ce genre , des prétentions dont ils ne 
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soupçonnent pas même l'injustice ou le peu de fon- 
dement. 

$ î?. Orgueil. 

L'orgueilleux , par exemple, est précisément dans 
ce cas ; il semble vouloir imposer violemment aux 
autres les égards et la considération qu'il croit dus à 
ses talents, à sa fortune , à sa profession, et ne leur 
laisse pas le droit de juger jusqu'à quel point ils doi- 
vent partager ses sentiments à cet égard. Rien ne lui 
coûte plus , au contraire , que de leur témoigner de 
la bienveillance ou de l'estime , à moins qu'il ne les 
suppose fort supérieurs à lui, sous les rapports qui 
lui semblent justifier ses propres prétentions. Aussi 
est-il souvent réduit à se contenter de la déférence 
servile de ses valets ou de quelques vils com- 
plaisants qui lui font payer fort cher leur condes- 
cendance pour sa passion dominante. L'orgueilleux , 
néanmoins , pour peu qu'il ait de discernement et 
d'élévation d'ame, ne peut guère s'empêcher de 
sentir combien de pareilles jouissances sont im- 
parfaites ; mais il désespère de voir aucun juge 
impartial et désintéressé arriver à cette hauteur 
d'estime et d'admiration où il est de lui-même ; il en 
a de l'humeur et de la colère , et c'est ce qui donne 
à ses traits et à ses manières cet air de dédain ou de 
hauteur, à ses paroles cette brusquerie ou cet ac- 
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cent impérieux qu'on y remarque ordinairement» 
C'est un poltron qui grossit sa voix et qui prend 
l'air furieux pour se faire croire brave. Il n'y a 
guère de moments dans sa vie où un homme de ce 
caractère puisse se trouver heureux. 

Au reste, l'orgueil individuel n'est qu'un travers 
ou un ridicule qui , à mesure que la civilisation fait 
des progrès, devient, sinon plus rare, an moins 
plus adroit et plus réservé dans ses exigences. On 
ne le remarque même que rarement dans les hommes 
qui ont quelque finesse ou quelque lumière dans l'es- 
prit. Mais l'orgueil de caste est une maladie de l'aine 
d'autant plus déplorable qu'elle n'est pas même 
soupçonnée de ceux qui en sont atteints; car elle agit 
sur eux presque dès le berceau , et les frappe, s'il le 
faut ainsi dire, d'une difformité morale, dont ils se 
savent gré , parce qu'ils supposent qu'elle est pour les 
autres classes de la société un sujet de respect et 
d'admiration :je veux parler de leur dureté de cœur 
et de leur insensibilité pour les maux de ces mêmes 
classes qu'ils regardent comme si loin d'eux. Ainsi , 
les nobles de France , au dix-septième siècle , non 
seulement formaient une classe séparée, par ses pri- 
vilèges du reste de la nation ; mais ils se croyaient 
réellement pétris d'uu autre limon que les roturiers. 
S'ils voulaient bien croire que ceux-ci fussent en- 
cbre des hommes, au moins ne supposaient- ils pas 
qu'ils pussent, dans aucun cas , mériter de leur part 
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des sentiments de respect, d'affection, ou même 
d'intérêt , pareils à ceux qu'ils avaient pour les per- 
sonnes de leur rang *. 

L'orgueil de corps a beaucoup d'analogie avec 
celui de caste , excepté qu'il n'est pas toujours aussi 
profondément enraciné dans les âmes , parce qu'on 
n'est pas prêtre ou magistrat par naissance, comme 
on est noble. Mais dans les pays où les. magistrats 
et les prêtres forment des castes , leur orgueil est 
plus funeste encore que celui de 4a caste militaire , 
parce qu'il semble avoir un fondement plus raison- 
nable dans la nature même de leurs fonctions. Ces 
castes deviennent donc un fléau redoutable pour 
toutes celles qui leur sont inférieures, leyêtre aspi- 
rant sans cesse et parvenant trop souvent à se 
substituer lui-même à 1? divinité, dont il est re- 



* Voyez les lettres d'une femme qui, par son esprit émi- 
nemment fin et délicat, par sa sensibilité souvent exquise, par 
la souplesse , l'éclat et la grâce de son style, mérita l'admi- 
ration de ses contemporains, et fait encore les délices de tous 
les gens de goût; voyez, dis-je,dans la correspondance de 
M me deSévigné,avec quelle dérision inhumaine, avec quelle 
insultante légèreté elle parle des horribles calamités infligées 
aux paysans et aux bourgeois d'une vaste province : elle qui 
sait si bien vous intéresser aux moindres souffrances de sa 
famille et de ses amis, qui compatit si vivement aux plus petits 
revers de fortune qu'ils éprouvent , aux disgrâces les mieux 
méritées de leur exigeante ambition* 
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gardé comme le favori , ou comme l'interprète , et 
le juge réclamant pour sa personne la soumission 
et le respect qui ne sont dus qu'à la loi, dont il 
est l'organe et le ministre. Au lieu que le noble de 
race, comme on dit, n'a guère à faire valoir, en 
faveur de ses prétentions , qu'un préjugé fondé sur 
des faits souvent fort indifférents en eux-mêmes , et 
dont la certitude est d'autant plus contestable qu'il 
leur assigne une date plus ancienne. 

L'exercice ou la possession d'un grand pouvoir 
inspire presque inévitablement ces sentiments 
d'orgueil ou cette disposition à . usurper , par la 
"violence , l'aflfection , 1'estiine ou le respect de ceux 
quoi» opprime. De là ces lois , dites de Majesté , 
que les Tibère et les Domitien firent exécuter 
avec une si épouvantable barbarie , dont il existait 
avant eufx de nombreux exemples, et qui ont été 
imitées depuis , partout où la tyrannie d'un homme , 
d'un corps , ou d'une faction, a pu s'établir. Mais ces 
prétendues lois ne sont que la manifestation d'une 
conscience coupable , et comme une solennelle dé- 
claration de l'indignité de leurs auteurs. 11 faut donc 
que les dépositaires de la puissance publique sachent 
enfin qu'on commande vainement l'amour ou le res- 
pect , mais qu'on est sûr de les obtenir en faisant le 
bien du plus grand nombre , c'est-à-dire en n'usant 
du pouvoir que d'une manière conforme aux lois et à 
la justice. Alors ils auront, pour se faire respecter et 
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chérir, plus et mieux que la contrainte, ils auront 
la force d'une invincible nécessité. 

C'est donc dans les circonstances où quelques 
hommes disposent d'un pouvoir arbitraire qui s'étend 
sur un grand nombre de leurs semblables , que l'or- 
gueil produit les plus grands maux ; c'est alors qu'il 
ensanglante la terre et la couvre de ruines. C'est 
l'orgueil, plus encore que le désir de vivre et de 
jouir sans prendre aucune peine, qui a propagé 
dans le monde l'esclavage , soit domestique , soit pu- 
blic; c'est lui qui a multiplié , varié à l'infini, les 
modes et les instruments de torture , partout où il 
y a des maîtres et des esclaves; qui a étouffé tout 
sentiment d'humanité dans le cœur des uns , et dé- 
truit presque tout ressort , toute énergie dans celui 
des autres. Mais la nature des choses veut que tout 
crime contre l'humanité porte avec soi son châti- 
ment inévitable , et il est désormais bien démontré 
qu'indépendamment des catastrophes épouvanta-» 
blés auxquelles les maîtres sont quelquefois exposés 
par la révolte des esclaves, ils tombent incessam- 
ment, par l'effet même de cet ordre de choses, dans 
un état de dégradation morale et intellectuelle aussi 
honteux que déplorable , et qui entraîne pour eux 
de cruelles infortunes *. 



* Voyez le cinquième livre du Traité de Législation de 
M. Charles Comte, où tous les faits relatifs à l'esclavage ont 
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5 i3. Vanité. 

Parlerai-je maintenant de la vanité, qui n'est, pour 
ainsi dire, qu'une dégénération de l'orgueil, ou un 
orgueil impuissant, un moyen d'obtenir des égards, 
de la considération ou de l'estime pour des qualités 
ou dans des circonstances qui ne méritent rien de 
tout cela? L'homme vain désire aussi avec ardeur • 
des richesses , des honneurs , des titres ; il aime à 
être remarqué, à faire parler souvent de lui : il 
est flatté des plus légères marques d'attention que 
lui accordent les hommes qui ont du pouvoir , du 
crédit , de la célébrité ; et soit que ces circonstances 
contribuent, en effet, à donner de lui une opi- 
nion avantageuse , soit qu'il se persuade faussement 
qu'elles ont un tel résultat , il n'en a pas moins le 
tort très réel d'y attacher un mérite qu elles ne sau- 
raient avoir, et de laisser séduire sa raison par les 
fausses idées qu'il se fait ou qu'il suppose que les 
autres peuvent se faire à son sujet. Au fond , il y a 
dans la vanité plus d'humilité qu'on ne le croirait ; 
elle sollicite, elle implore même la sympathie, plutôt 
qu'elle ne cherche à lui faire violence. Crésus , en 

été recueillis d'après les documents les plus nombreux et les 
plus authentiques, et présentés avec une sagacité et une 
puissance d'induction telles , que les résultats qu'il en tire 
peuvent désormais être comptés au nombre des vérités les 
plus incontestables. 
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étalant ses trésors aux yeux de Solon , semblait dire 
au sage Athénien : a Par pitié, dites-moi que je suis 
«c heureux, que vous admirez et surtout que vous 
« enviez un bonheur tel que le mien ! » La pensée 
que les autres peuvent avoir de sa supériorité, par 
rapport a eux , voilà ce qui occupe presque sans 
cesse l'homme vain ; peu lui importe , d'ailleurs , à 
quel titre et par quel moyen il obtiendra ou pourra 
supposer qu'il obtient un pareil sentiment de leqr 
part; il y emploiera la supercherie, il le mendiera 
même au besoin, mais enfin il y a dans toute sa 
conduite l'aveu tacite que ses droits sont au moins 
douteux. Mais, hélas! qui n'a pas ses moments 
d'orgueil ou de vanité? on doit donc, par un re- 
tour fréquent sur soi-même, se convaincre de la 
nécessité d'être indulgent , sous ce rapport, pour 
tous ceux chez qui ces travers sont du moins inof- 
fensifs et ne sont que des accès passagers de dé- 
raison plus ridicules que dangereux. 

S i4- Hypocrisie. 

L'orgueil aspire à commander, en quelque 4brte, 
la sympathie, à lui faire violence; la vanité, 
avec des prétentions à-peu-près du même genre , se 
flatte d'arriver au même but , par surprise ou par sé- 
duction. L'une et l'autre, enfin, de ces deux passions, 
de ces deux modes du besoin de la sympathie , ou du 
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désir immodéré de la supériorité, produit par la prédo- 
minance des sentiments personnels , tendent à se satis- 
faire par des illusions qui leur sont propres, plutôt que 
par des moyens légitimes. Mais il y a du moins dans 
chacun de ces caractères , surtout chez les hommes 
nés dans l'opulence ou dans les conditions élevées , 
et qui ont été, comme on dit, gâtés dès leur 
enfance * , une sorte de bonne-foi et de sincérité. 
Souvent même il y a de la naïveté et 'une véritable 
duperie dans la confiance, presque aveugle, que 
leur inspirent leurs prétentions les plus dénuées de 
fondement. Au contraire , s'appliquer à feindre des 
qualités», des sentiments et des vertus qu'on n'a réel- 
lement pas , dissimuler avec soin ses vrais motifs 
et ses vrais sentiments , en indiquer par sa con- 
duite , ou en déclarer par ses paroles , de tout op- 



* Certaines expressions sont devenues si communes , si 
familières, qu'on ne fait presque plus aucune attention à 
leur valeur propre et à leur énergie, quelquefois très remar- 
quable. Combien de pères ou de mères , par exemple , avouent 
naïvement que leurs enfants sont gâtés ! La métaphore est 
pourtant assez significative : des aliments ou des fruits gâtés 
ne sont plus bons à rien, ou du moins n'ont plus l'utilité et la 
saveur agréable qu'ils devaient avoir. Or, il en est précisé- 
ment de même des hommes qui ont été gâtés dès leur enfance; 
il est assez rare qu'ils deviennent utiles à eux-mêmes et 
aux autres; il est presque impossible qu'ils puissent jamais 
valoir ce qu'ils auraient valu sans cette fatale circonstance. 
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posés à ceux que Ton a, tel est le caractère de 
Y hypocrisie. 

L'hypocrite est donc , dans l'ordre moral , ce que 
le faussaire et le faux monnayeur sont dans l'ordre 
civil et dans les transactions commerciales ; il donne 
des engagements faux pour des promesses véritables , 
des valeurs fausses pour des billets d'une solide ga- 
rantie. Cependant l'influence ou le crédit qu'un 
homme accorde à un autre sur ses sentiments, ses 
opinions ou sa conduite , ne peut être que l'effet de 
la confiance qu'il a dans les lumières, dans la pro- 
bité , dans l'affection de celui à qui il accorde cette 
autorité. Il en est de même de celle dont jouissent 
les magistrats, les hommes qui remplissent des fonc- 
tions publiques , de quelque nature et de quelque 
espèce qu'elles soient ; elle ne peut être que le prix 
des talents et des vertus par lesquels ils sont présu- 
més pouvoir se rendre utiles à ceux sur qui s'exerce 
leur puissance. Le public leur en paie le prix , par 
la considération , le respect et la déférence qu'il leur 
témoigne, et aussi par les émoluments attachés à 
ces fonctions. Tout homme donc qui ne se sen- 
tira ni les moyens d'obtenir cette confiance et les 
avantages qui en peuvent être la suite, ni la vo- 
lonté d'y répondre en se consacrant à l'utilité des 
autres, qui ne voudra du pouvoir que pour satis- 
faire sa vanité , son orgueil, ou d'autres passions non 
moins criminelles , qui ne souhaitera des richesses que 
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des phénomènes que présente l'observation des sen- 
timents moraux et de leurs effets ou de leurs résul- 
tats. Elle nous montre avec évidence que ce bonheur, 
dont le besoin agite et tourmente chaque individu, 
depuis le moment de sa naissance, pour ainsi dire, 
jusqu'au dernier instant de sa vie , ne saurait pour- 
tant exister pour lui que dans un système de con- 
duite qui consiste à immoler ou à sacrifier, presque 
sans cesse, les sentiments plus directs, plus in- 
dividuels , à des sentiments plus généraux , plus 
étendus. 

Cette étude nous fait voir dans le désir de ta su- 
périorité , qui ne nous abandonne presque jamais , 
le ressort principal et comme le moyen ou la cause 
essentielle de la conservation des individus , et l'ex- 
pression constante de l'individualité ou dé la person- 
nalité. Mais elle nous montre en même temps, dans 
le sentiment de la sympathie , l'obstacle propre à 
retenir le désir de la supériorité dans de justes limi- 
tes , et à le contenir dans ses aberrations ; car il est 
le principe qui unit les individus en groupes plus ou 
moins nombreux, et qui forme de ces groupes eux- 
mêmes la grande famille sociale. Si, par la prodigieuse 
variété des causes et des circonstances qui sont pro- 
pres à la déterminer, la sympathie oppose souvent les 
individus aux individus, et les masses aux masses, 
si cette opposition est quelquefois violente et funeste 
dans ses résultats , par cela seul qu'elle divise sou- 



Vent aussi ceux qui n'auraient pu demeurer unis que 
pour le malheur de leurs semblables , elle finit plu- 
sieurs fois par produire un bien véritable. 

Une sympathie légitime et généreuse existe pres- 
que toujours en faveur dés opprimés, dans le cœur 
de tous ceux qui n'ont aucun intérêt direct ou éven- 
tuel à l'injustice, à moins qu'ils ne soient égarés par 
des opinions fausses, par l'ignorance, ou par le fana- 
tisme. Si donc les hommes qui ont ou qui croient 
avoir quelque intérêt réel à l'oppressiori de leurs 
semblables, étaient seuls à appuyer ou à défen- 
dre les institutions les plus absurdes ou les plus 
contraires au bien public , les progrès de la raison 
et du bonheur social , qui en serait la conséquence 
nécessaire, seraient plus sûrs et plus rapides/Mais 
je crois avoir suffisamment indiqué, dans tout ce 
chapitre, les causes nombreuses et puissantes qui font 
prévaloir si hautement, et depuis tant * de siècles, 
les intérêts privés sur l'intérêt général , même chez 
les nations aujourd'hui les plus civilisées. 

Car il faut bien remarquer que le désir de la su- 
périorité, quoique ce soit toujours un sentiment 
personnel, n'a que des avantages, et aucun inconvé- 
nient , toutes les fois qu'il agit sous l'influence et i 
en quelque sorte ? sous les auspices d'une généreuse 
et véritable sympathie. Il tend, au contraire, à per- 
fectionner tous les genres de talents et toutes les 
facultés des individus , et les rend ainsi plus capa- 
ii. 8 
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blés de rendre à la société d'utiles et d'importants 
services. 



CHAPITRE IV. . 

De la Faculté de perception morale, et des 
Notions qu'elle fournit à F Entendement. 

$ i . Les Sentiments moraux sont les faits à l'occasion desquels 
la raison juge de la qualité bonne ou mauvaise des actions , 
et du mérite ou du démérite des agents. 

Jusqu'ici j'ai considéré la sympathie comme don- 
nant lieu à deux sortes de sentiments qui tantôt con- 
courent à déterminer les actions de l'homme , dans 
tous les rapports où il peut se trouver avec ses sem- 
blables , et tantôt s'opposent , en quelque manière , 
les uns aux autres , de sorte que ses actions , dans ce 
cas , ne sont que le résultat de l'excès de l'une des 
forces qui le sollicitent en un certain sens, sur la 
force opposée , qui tend à lui imprimer une direc- 
tion contraire. Le tableau rapide que j'ai tracé de 
tous ces divers sentiments auxquels notre cœur est in- 
cessamment en proie, nous a indiqué les principaux 
résultats de leur influence sur le caractère et sur la 
conduite morale des hommes, dans toutes les circon- 
stances de leur vie , et suffirait presque pour nous 
fournir les règles propres à nous conduire au seul 
bonheur véritable, celui que donne la vertu. 
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Cependant , on peut et l'on doit s'efforcer d'arri- 
ver, en ce genre, à des principes plus explicites ou 
plus rigoureusement démontrés que ceux qui sor- 
tent , en quelque manière , de la simple exposition 
des faits décrits dans les deux chapitres précédents. 
Ce ne sera pas, sans doute, en abandonnant la voie 
de l'observation , la seule qu'il nous soit donné de 
suivre avec quelque sécurité , qu'on pourra atteindre 
ce but; mais en cherchant, au contraire, à pénétrer 
plus avant dans cette route , et à la suivre aussi loin 
qu'elle pourra nous conduire. 

Réfléchissons, en effet, sur ce qui se passe en nous- 
mêmes , à l'occasion de quelque action qui nous sem- 
ble propre à contribuer au bonheur ou au malheur 
d'un seul ou de plusieurs de nos semblables : lors- 
que nous voyons , par exemple , un magistrat , or- 
gane inflexible de la loi , se montrer , comme elle , 
le protecteur constant de l'innocence, quelque dé- 
nuée qu'elle soit de crédit ou d'appui, et l'effroi 
des coupables, quelles que soient leur puissance 
et leur audace ; lorsque nous sommes témoins 
des efforts généreux que fait le fidèle manda- 
taire du peuple pour défendre les libertés publi- 
ques contre les envahissements du pouvoir, pour 
soustraire à l'avidité du fisc le fruit des sueurs et des 
travaux du pauvre , les ressources qui lui sont ri- 
goureusement nécessaires pour vivre et pour faire 
subsister sa famille ; toutes les fois enfin que nous 

8. 
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sommes témoins d'un acte de courage , de généro- 
sité, d'éclatante justice, ou que nous en entendons 
le récit, quel que soit d'ailleurs l'auteur de pareilles 
actions , homme public ou privé , riche ou pauvre , 
connu ou inconnu. 

N'est-il pas vrai que , sans être le moins du monde 
intéressés au résultat de ces actions , sans avoir au- 
cun rapport direct ou indirect avec ceux qu'elles 
intéressent , nous éprouverons une jouissance véri- 
table , un sentiment de plaisir ou de satisfaction très 
réel? que notre raison , jugeant immédiatement de 
la qualité de pareilles actions , les déclarera bonnes 7 
honorables , et dignes d'être approuvées? qu'enfin, 
leur auteur , quel qu'il soit , nous inspirera un senti- 
ment involontaire de bienveillance ; que nous dé- 
sirerons qu'il trouve, soit dans son propre cœur, soit 
de toute putre manière , la récompense qu'il mérite ? 

D'un autre côté , si nous considérons les actions 
nuisibles ou à des individus , ou à la société tout 
entière : l'usurpation de l'autorité absolue par un 
chef militaire , l'anéantissement des libertés natio- 
nales, suite de cette usurpation ; la fortune publique 
prodiguée sans pudeur aux vils flatteurs ou aux cri- 
minels agents de la tyrannie , la violation des lois par 
lesjugeschargésdeles appliquer; tous les produits du 
travail et de l'industrie sacrifiés sans honte par des re- 
présentants qui , trahissant la confiance dont leurs 
concitoyens les avaient honorés, ne se montrent ar- 
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dents qu'à capter la faveur des dépositaires de l'auto- 
rité,dans l'espoir d'en obtenir de l'or et des emplois, ou 
par la crainte de perdre ceux qu'ils ont déjà obtenus; en 
un mot , si nous examinons ce qui se passe en nous 
toutes les fois que nous sommes témoins ou que nous 
entendons le récit d'une action propre à causer un 
dommage réel, soit à un seul individu, soit à plusieurs, 
abus de confiance, délation, outrage , calomnie, etc. , 
que trouverons-nous au fond de notre cœur, en nous 
supposant même tout-à-fait à l'abri des résultats ou 
de l'influence quelconque de pareils actes , et sans 
aucun rapport direct, ni indirect, avec ceux qui s'y 
trouvent impliqués, soit comme auteurs, soit comme 
victimes? 

Il est bien évident que nous éprouvons d'abord 
un sentiment de peine ou de souffrance véritable. 
En second lieu , que notre raison , appréciant immé- 
diatement la qualité de ces actions, par l'effet même 
du sentiment auquel elles ont donné lieu, les jugera 
mauvaises , honteuses , dignes de blâme : qu'enfin 
l'auteur de pareilles actions, quel qu'il puisse être, 
nous inspirera , comme malgré nous , un sentiment 
d'aversion ou même de haine , et que nous ne pour- 
rons nous empêcher de souhaiter qu'il trouve, soit 
dans son propre cœur, soit de toute autre manière, la 
peine ou le châtiment qu'il nous paraît avoir mérité. 

Et il faut bien remarquer, que ce n'est pas l'une 
ou l'autre des circonstances que je viens d'énumé- 
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rer, qui caractérise et complète le phénomène 
moral que je me suis proposé ici d'analyser et de 
décrire; c'est leur ensemble, ou leur concours simul- 
tané. Je n'ai pas dit sans doute tout ce qui s'y 
trouve, mais il me semble hors de doute que tout 
ce que je viens de dire s y rencontre en effet , et cela 
suffit pour justifier, ce me semble, complètement 
les conclusions que je dois en tirer. 

$ 3. Erreur des philosophes qui rapportent exclusivement à 
la raison tous les phénomènes de l'ordre moral. 

Si donc il s'est trouvé des moralistes , anciens ou 
modernes, qui, remarquant comme un fait con- 
stant et indubitable ce jugement immédiat de la qua- 
lité des actions, du mérite et du démérite des agents, 
cette approbation ou cette improbation que nous re- 
portons sur l'agent, en vertu du jugement que nous 
avons porté de la qualité bonne ou mauvaise de l'ac- 
tion (jugement qui véritablement ne peut apparte- 
nir qu'à la raison) ; si, dis-je, il s'est trouvé des phi- 
losophes qui, par ce motif, Qnt cru devoir re- 
garder exclusivement la raison comme la source et 
le fondement de toutes nos déterminations morales , 
il me semble évident qu'ils n'ont pu faire ainsi que 
des systèmes défectueux et nécessairement incom- 
plets, puisqu'ils négligeaient de tenir compte de 
plusieurs circonstances ou conditions qui , comme 
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nous venons de le voir, sont toujours comprises dans 
tout fait ou dans tout phénomène moral. 

Il y a, disent-ils , une loi de notre nature intellec- 
tuelle, qui est immuable, universelle, qui se mani- 
feste , dans tous les lieux et dans tous les temps, à toute 
créature capable de raison , et en vertu de laquelle 
nous sommes invinciblement forcés de prononcer 
sur le mérite ou le démérite de nos actions , de nous 
reconnaître dignes d'approbation ou de récom- 
pense, d'improbation ou de peine, suivant que 
ces actes sont conformes ou contraires à cette loi , 
pour ainsi dire innée, et qu'ils appellent loi du 
devoir. Elle n'est nullement fondée sur le sentiment, 
car le sentiment est une chose variable, inconstante, 
susceptible de degrés infiniment divers, suivant les 
lieux, les temps et les personnes, tandis que cette loi 
est invariable , éternelle , toujours la même partout 
et pour tous. Or, puisque cette loi existe, ajoutent- 
ils, il faut nécessairement que l'homme ait le pou* 
voir de s'y conformer, « La liberté est donc le seul 
« pouvoir de l'ame , qui ne soit pas relatif au monde 
« phénoménique ; la liberté est le pouvoir de coin- 
ce mencer à volonté une série d'actions indépendant- 
ce ment 'de tout ce qui pourrait l'amener ou la con- 
a trarier. C'est du sein même de la liberté que naît 
« la loi du devoir. Cette loi, dont les intérêts doivent 
ce l'emporter sur tous les autres, et dont les préten- 
" « lions sont impérieuses, nous impose la nécessité 
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« de croire à l'existence de Dieu et à l'immortalité 
« de l'ame \ 

Je ne conteste assurément pas l'existence de cette 
loi morale, j'en reconnais la puissance et l'universa- 
lité: mais je me garderai bien d'en faire, à l'exemple 
de ces philosophes, une qualité occulte qui, par la 
manière dont ils l'établissent, rappelle les plus épaisses 
ténèbres des siècles de la philosophie scholastique; 
je me garderai surtout d'anéantir,, pour établir cette 
loi, le principe de causalité, fondement de toute rai- 
son, de toute connaissance, de toute intelligence. 

Remarquons en effet que la raison toute seule , ou 
plutôt l'intuition du rapport de la qualité de l'acte à 
l'agent, considéré dès lors comme objet légitime d'ap- 
probation ou d'improbation , de peine ou de récom- 
pense ( puisque c'est à peu près là tout ce que ces 
philosophes entendent, au moins dans ce cas, par le 
mot raison) ; remarquons , dis-je , que cette intuition 
d'un rapport purement intellectuel, ne saurait avoir 
lieu, qu'en vertu du sentiment, qui, comme nous l'a- 
vons vu, en est la cause ou le principe immédiat. 

Car enfin, que dit cette loi qu'ils proclament avec 
raison sans doute, et qui a été reconnue et procla- 
mée, depuis tant de siècles, par les moralistes et par 
les sages de toutes les nations? que prescrit-elle? 

* Mélanges de Littérature , etc., par M.Ancillon, tom. H , 
page 137. 
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Fais aux autres tout le bien que tu peux leur 
faire; abstiens-toi de toute action dont il pourrait 
résulter un mal quelconque pour ton semblable. 
Or,jç le demande,que signifient ces mots bien etmal? 
à quoi reconnaîtrai-je l'un et l'autre? quels seront 
les caractères immuables et certains auxquels on 
pourra toujours les distinguer? n'est-ce pas par la 
peine, ou par le plaisir, soit physique, soit moral , ou 
même intellectuel, que l'on sait que telle ou telle ac- 
tion doit nécessairement faire éprouver à ceux qui 
s'y trouvent intéressés ? et ces plaisirs ou ces peines 
de différents genres, quel homme en pourrait avoir 
l'idée, s'il ne les avait pas éprouvés lui-même? Non, 
il ne lui serait pas possible de juger de la qualité, 
bonne ou mauvaise, de ses propres actions, ou de 
celles des autres, si la seule pensée qu'il en conçoit 
ne lui rappelait pas, au moins confusément, les sen- 
timents que lui ont fait éprouver des actions sem- 
blables ou analogues. Il ne lui serait pas plus pos- 
sible de comprendre ce que lui en diraient ceux qui 
ont éprouvé de pareils sentiments, qu'il ne le serait 
à un àveugle-né de comprendre ce qu'on lui racon- 
terait des prodigieux effets de la lumière et des cou- 
leurs dans un site pittoresque; qu'il ne le serait à 
un sourd de naissance, de comprendre ce qu'il lirait 
des merveilles de la musique, du charme qu'une 
oreille sensible et exercée trouve dans les accents 
d'une mélodie touchante, ou dans les accords d'une 
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-savante harmonie. Il est donc évident que si Ton ne 
suppose pas que le sentiment intervienne, comme 
condition nécessaire, dans l'appréciation que nptre 
raison fait de cette espèce de rapports, que nous dési- 
gnons par les termes généraux de bien et àe mal moral, 
ces termes ne peuvent absolument avoir aucun sens. 

5 3. Réponse à l'objection tirée de la mobilité et de l'in- 
constance de nos sentiments. 

Quant à l'objection que l'on tire de l'instabilité de 
nos sentiments, et de la comparaison qu'on peut en 
faire naturellement avec les sensations, elle n'a pas, 
à beaucoup près, toute la valeur qu'on lui suppose, 
comme il est, ce me semble, facile de s'en convain- 
cre. Exposons d'abord cette objection dans toute sa 
force. Si la vertu, dit-on, n'est qu'un sentiment de 
plaisir ou de joie , produit dans l'ame par la contem- 
plation de certaines actions, il n'y a dans sa nature 
rieu de stable et de permanent. En effet , rien de si 
arbitraire que les sensations, puisqu'elle^ ne sont 
pas toujours excitées au même degré par les mêmes 
causes. Ce qui nous donne, dans un moment, une 
sensation agréable de douceur, nous donnera, dans 
un autre, une sensation désagréable d'amertume; et 
de même , ce que nous approuvons, dans un temps, 
comme vertueux, nous le condamnerons, dans un 
autre , comme vicieux. 

Hume est , de tous les écrivains , celui qui a énoncé 
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avec le plus de précision ces conclusions sceptiques 
sur la nature absolue des distinctions morales. « La 
« distinction du bien et du mal moral , dit ce philo- 
ce sophe, est fondée sur le plaisir ou la peine qui 
a résulte de la contemplation de certains sentiments 
« ou de certains caractères. Or, comme ce plaisir 
ce ou cette peine ne peuvent pas manquer d'être 
« connus de celui qui les éprouve, il s'ensuit qu'il y 
« a tout juste autant de vice ou de vertu dans un 
« caractère donné, que chacun y en met, et qu'il est 
ce impossible, à cet égard, que nous puissions jamais 
« nous tromper*. » 

Mais ceux qui s'autorisent de cette comparaison de 
la sensation , pour nier le rôle essentiel que joue le 
sentiment dans toutes nos déterminations morales, et 
qui invoquent, à Pappui de leur opinion , les conclu* 
sions sceptiques de Hume , ne font que renouveler, 
comme l'a fait ce philosophe lui-même , la doctrine 
erronée du sophiste Protagoras , que Platon a com- 
battue dans un de ses plus profonds écrits. Protago- 
ras , en effet , avait admis comme fondement de sa 
doctrine, ainsi que l'a fait Hume dans le passage 
cité ci-dessus , que l'homme est la mesure de tout , 
et que les choses sont réellement pour chacun de 
nous ce quelles lui paraissent être au moment où il 
les contemple , parce qu'il n'a et ne peut avoir, à 

* Treatise of hum. nat. , vol. III , pag. ;54. 
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chaque instant, que la conscience de ce qui se passe 
dans son âme. Mais cette doctrine est démentie de 
la manière la plus formelle par la considération at- 
tentive des faits sur lesquels on prétend Fétablir. 
Sans doute mes sensations peuvent varier par bien 
des causes diverses, et ce qui me paraissait hier 
doux et agréable peut me paraître aujourd'hui 
amer et désagréable ; mais, loin de prononcer que 
le sucre est amer parce qu'il me semble tel en ce 
moment , je n'en aurai pas même la pensée. Car, 
ayant reconnu déjà bien des fois la saveur de 
cette substance pour agréable , et sachant très bien 
(jue tous les hommes l'ont reconnue et la reconnais- 
sent pour telle quand leur goût n'est pas perverti 
par quelque désordre de la santé ou par quelque al- 
tération des organes, je suis averti par là, que 
je me trouve probablement dans ce cas ; et alors tout 
ce que je crois devoir faire de mieux, c'est de cher- 
cher à porter remède à cet état maladif. En général , 
je sais que toutes mes perceptions peuvent , dans 
certaines circonstances, être sujettes à erreur, quoi- 
que le plus souvent elles ne me trompent pas; il y a 
même bien des cas où je puis m'apercevoir immédia- 
tement de leur peu de justesse , par la connaissance 
que j'ai des qualités, des rapports ou des propriétés 
d'un grand nombre de choses. Ces qualités, ces rap- 
ports ou ces propriétés plus ou moins remarquables, 
je les ai attachés à des noms, qui les expriment 



ENTENDEMENT. I 1$ 

toutes les fois que j'ai occasion de les observer ou 
d'en retrouver qui aient avec eux quelque analogie ; et 
ces noms, produit ou création de ma raison, la for- 
tifient à leur tour, et lui fournissent un puissant se- 
cours contre les erreurs de mes perceptions, quand 
les sensations qui les déterminent ne sont pas ce 
qu'elles doivent être ordinairement. 

Or, il en est précisément ainsi des sentiments qui 
sont la cause ou plutôt l'occasion de la connaissance 
que j'ai de ce qu'on appelle bien et mal moral. Ces mots 
sont les signes d'un nombre infini de rapports que 
j'ai observés plus ou moins souvent dans mes ju- 
gements sur les actions des hommes , et que j'ai vus 
généralement confirmés par l'assentiment de la plu- 
part de ceux avec qui j'ai vécu ou que j'ai rencontrés. 
Les notions que j'exprime par les mots bien et mal 
moral , et une infinité d'autres qui sont comprises 
dans celles-ci et qui sont aussi exprimées par des 
termes généraux, ont acquis par ce moyen, dans 
mon entendement, une sorte de fixité ou, si l'on' veut, 
d'immuabilité, non pas absolue, sans doute, mais qui 
prend de plus en plus quelque chose q\ii approche 
de ce caractère, à mesure que ma raison s'éclaire et 
se fortifie , et que mes habitudes deviennent plus 
conformes aux lumières de ma raison. 

Ainsi, un homme peut bien ne pas éprouver, dans 
tous les moments, un sentiment de satisfaction ou 
de peine aussi vive, par la contemplation ou par la 
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seule pensée d'une action vicieuse ou vertueuse : 
mais il arrivera souvent que sa raison suppléera à ce 
qui manque de vivacité au sentiment. Il ne se por- 
tera pas peut-être au bien, dans tous les instants, avec 
la même énergie et la même allégresse*; mais la vé- 
rité des rapports que son entendement a aperçus tant 
de fois entre ce qui est moralement bon et digne 
d'approbation, et ce qui est moralement mauvais et 
digne de blâme , ne sera pas obscurcie , ou du moins 
entièrement effacée. Il s'en faut donc beaucoup, 
quoi qu'en dise Hume , qu'il y ait à chaque instant , 
dans une action , ou dans un caractère donné, tout 
juste autant de valeur morale que chacun y en met, 
quoiqu'il soit vrai que chacun ne sente bien exacte- 
ment que ce qu'il sent. Car, encore une fois, ce n'est, 
dans ces circonstances , ni le sentiment tout seul qui 
intervient, ni aussi la raison toute seule ; mais au 
contraire l'un et l'autre interviennent toujours, à 
vrai dire , au degré où chacun les possède. 

Voilà , suivant moi , l'état vrai de la nature hu- 
maine, considérée sous ce rapport. Ceux qui ne veu- 
lent pas admettre le sentiment comme partie essen- 
tielle et nécessaire de toutes nos déterminations mo- 
rales , négligeant l'observation des faits , et s'atta- 
chant uniquement aux inductions qu'ils peuvent ti- 

* Nec hoc dico sapientem semper uno iturum gradu , sed 
unà via. ( Sewec. Ep. ao. ) 
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rer de la combinaison des mots qui représentent ce 
que la raison aperçoit de commun entre tous les 
phénomènes d'un même ordre , arrivent , par cette 
voie, à des conclusions contraires aux faits tels 
qu'ils sont. Ceux qui ne veulent considérer que le 
sentiment, sans la raison , arrivent, par un procédé 
du même genre, à des conclusions qui ne sont pas 
moins éloignées de la vérité , mais dans un sens op- 
posé. Les uns font de l'homme un dieu, ou du moins 
une créature qui tiendrait plus de la divinité que de 
l'homme ; les autres semblent le réduire à la condi- 
tion des animaux , toujours et nécessairement déter- 
minés par les sensations et par les sentiments qu'ils 
éprouvent dans un moment donné. Mais la nature 
humaine n'en reste pas moins ce qu'elle est, et ce que 
Dieu l'a faite ; la seule chose donc qui puisse nous 
être réellement utile et profitable, c'est de l'observer 
avec la plus scrupuleuse attention, et de la connaître, 
autant qu'il nous est possible, telle qu'elle est. 

% 4* Réponse à une autre objection , fondée sur Terreur des 
philosophes qui n'admettent que le sentiment pour base 
des distinctions morales* 

Une autre objection qu'on a faite contre le senti- 
ment, considéré comme partie essentielle de notre 
constitution morale, se tire de la conclusion même 
qu'ont effectivement paru adopter quelques philoso- 
phes qui n'admettaient que, ce sentiment pour base 
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de leur doctrine , ou pour cause de tous les phéno- 
mènes de cet ordre. On a dit : Si vous ne voyez<lans 
les actions vicieuses ou vertueuses dont vous êtes 
témoin , dans celles que vous faites vous-même, ou 
que vous vous proposez de faire , que le sentiment 
agréable ou pénible dont vous êtes affecté, si ce 
sentiment est le seul motif qui puisse déterminer 
vos jugements ou votre conduite, il s'en suit néces- 
sairement que, dans tous les cas possibles, vous ne 
jugerez et n'agirez que dans la vue de votre plus 
grand avantage personnel; que vous serez mu par 
votre seul intérêt, et qu'aucune action, aucune dé- 
termination de l'homme, n'aura d'autre principe, 
d'autre mobile, que ce qu'on appelle amour-propre 
ou amour de soi. En supposant même que la 
prudence, née de pareils sentiments, vous détermine 
à modérer, quand il le faudra , cette- impulsion vio- 
lente du plus pur égoïsme , ce sera ce que quelques 
philosophes ont appelé intérêt personnel bien en- 
tendu. Dès lors , que deviennent ces affections su- 
blimes et généreuses , ces sentiments purs et désin- 
téressés de dévoûment absolu à la famille , à l'a- 
mitié, à la patrie, que l'on a regardés, dans tous 
les temps , comme le caractère le plus noble et le 
plus imposant de la nature humaine? 

Mais, premièrement, cette objection ne s'adresse 
pas au système que j'adopte, et dont j'ai commencé 
à exposer les principales idées; car il n'admet pas. 
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exclusivement , comme on l'a vu , la considération 
du sentiment comme base de toute doctrine morale. 
J'ai fait remarquer qu'il .s'y joint toujours des juge- 
ments de la raison, par lesquels celle-ci se modifie 
sans cesse, s'épure et se perfectionne; et j'ai fait 
comprendre par là, je l'espère, comment la raison 
épurée perfectionne, à son tour, notre manière de 
sentir. En sorte que la seule conception ou la seule 
pensée des actions qui sont contraires à la vertu 
produit sur notre sensibilité ainsi modifiée, une im- 
pression pénible d'autant plus salutaire qu'elle est 
plus vive et plus profonde. 

En second lieu, ceux qui se prévalent contre l'exis- 
tence absolue et nécessaire du sentiment moral , des 
objections que j'ai rapportées plus haut, négligent 
de tenir compté d'une des circonstances les plus im- 
portantes et les plus incontestables qui font partie 
de ce sentiment ou qui même le constituent. Ils né- 
gligent de tenir compte de cette affection primitive 
et pour ainsi dire innée de l'homme pour son sem- 
blable , en vertu de laquelle le bien et le mal qui ne 
nous affectent pas personnellement, sont réellement 
des causes de peine et de plaisir pour nous-mêmes, 
en sorte que le bonheur et le malheur des êtres qui 
depuis long-temps ont cessé d'exister, ou qui sont 
séparés de nous par d'immenses distances, nous 
touchent cependant quelquefois très vivement. 

« Que me font à moi les crimes de Catilina? (s'é- 
11. 9 
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« crie Fauteur d'Emile; )ai-je peur d-'être sa victime? 
« pourquoi donc at-je de lui la même horreur que 
« s'il était mon contemporain? nous ne haïssons pas 
« seulement les méchants parce qu'ils nous nuisent, 
« mais parce qu'ils sont méchants. Non seulement 
« nous voulons être heureux, mais nous voulons aussi 
« le bonheur des autres ; et quand ce bonheur ne 
« coûte rien au nôtre , il Faugmente. Enfin Ton a , 
« malgré soi, pitié des infortunés; quand on est té- 
« moin de leur mal, on en souffre. Les plus pervers 
« ne sauraient perdre tout-à-fait ce penchant; sou- 
te vent il les met en contradiction avec eux-mêmes. 
« Le voleur qui dépouille les passants couvre encore 
« k nudité du pauvre , et le plus féroce assassin sou- 
« tient un homme tombant en défaillance ! 

« Jetez les yeux sur toutes les nations du monde 
« ( dit encore le même écrivain), parcourez toutes les 
a histoires. Parmi tant de cultes inhumains et bizar- 
« res, parmi cette prodigieuse diversité de mœurs et 
« de caractères , vous trouverez partout les mêmes 
« idées de justice et d'honnêteté, partout les mêmes 
« principes de morale , partout les mêmes notions 
a du bien et du mal. L'ancien paganisme enfanta des 
« dieux abominables qu'on eût punis ici-bas comme 
cr des scélérats , et qui n'offraient pour tableau du 
« bonheur suprême que des forfaits à commettre 
« et des passions à contenter. Mais le vice armé d'une 
« autorité sacrée , descendait en vain du séjour éter- 
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« nel , l'instinct moral le repoussait du c«eur des hu- 
<c mains. En célébrant les débauches de Jupiter, ou 
« admirait la continence de Xénocrate; la chaste Lu- 
« crèce adorait l'impudique Vénus ; l'intrépide Ro- 
« main sacrifiait à la peur , il invoquait le dieu qui 
« mutila son père , et mourait sans murmure de là 
« main du sien ; les plus méprisables divinités furent 
« servies par le» plus grands hommes. La sainte voix 
« de la nature, plus forte que celle des dieux, se 
« faisait respecter sur la terre , et semblait reléguer 
« dans le ciel le crime avec les coupables. * » 

Ces éloquentes paroles sont l'expression aussi bril- 
lante que rapide des faits de toute l'histoire envisagé» 
sous le point de vue particulier qui nous occupe, 
et confirment pleinement ce que j'ai dit au commen- 
cement de ce chapitre, en invoquant le témoignage 
de la conscience qu'a chacun de nous de ce qu'if 
éprouve à l'occasion des faits de ce genre. La con- 
clusion que je me croîs autorisé à en tirer, se pré- 
sentera sans doute à l'esprit d^ecteur, avec toute 
l'évidence qui peut lui assurer de sa part un entier 
assentiment , ainsi qu'aux vérités qui doivent en sor- 
tir comme des conséquences nécessaires. 

§ 5 . Existence d'une Faculté de perception morale , faisant 
partie de la constitution de l'entendenient humain. 

Il existe donc en nous naturellement une faculté 
* Emile , ou de l'Éducation, par J.-J. Rousseau , Ht. IV. 

9- 
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de perception morale , qui nous fait reconnaître et 
apprécier les qualités bonnes ou mauvaises des ac- 
tions des autres hommes ou de nos propres actions , 
quand le bonheur ou le malheur d'un ou de plu- 
sieurs individus y sont intéressés; au moyen de la- 
quelle nous jugeons du mérite ou du démérite des 
agents , nous les regardons comme dignes de peine 
ou de récompense , suivant que leur conduite nous 
paraît un objet légitime d'approbation ou d'impro- 
bation. Cette perception est l'effet des sentiments 
de plaisir ou de peine, tantôt remarqués, tantôt ina- 
perçus, qui résultent en nous de ces actions mêmes, 
et qui l'introduisent , en quelque manière , dans no- 
tre entendement, comme les sensations proprement 
dites y font naître la perception des objets extérieurs 
et de leurs qualités. 

Je dis que le sentiment , dans le cas de la percep- 
tion morale, passe la plupart du temps inaperçu , 
quoique réellement senti, précisément comme la 
sensation, dans le cas de la perception externe; et 
l'on s'en convaincra facilement pour peu que l'on 
veuille se rendre attentif à quelques uns des faits 
que l'expérience commune de la vie nous a rendus 
plus familiers. 

En effet, toutes les fois que nous avons occasion 
de voir des actions ou d'entendre des discours qui 
nous semblent contraires aux convenances , ou de 
nature à offenser gravement quelqu'un , nous n'a- 
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vons guère conscience que du blâme que méritent 
ces discours et ces actions ou ceux qui s'en rendent 
coupables. Mais si nous réfléchissons que nous au- 
rions mieux aimé n'en être pas témoins , nous re- 
connaîtrons nécessairement que c'est parce qu'elles 
nous ont affectés d'un sentiment pénible; car pré- 
férer ou aimer mieux ne peut se concevoir indépen- 
damment de tout sentiment, et il y aurait contradic- 
tion manifeste, c'est-à-dire absurdité, à supposer 
que la préférence pût exister à l'occasion de ce qui 
serait complètement indifférent. 

Remarquons encore ce qui se passe entre des per- 
sonnes qui discutent quelque question , même de peu 
d'importance, sur laquelle elles ont des opinions dif- 
férentes. Pour peu que la discussion se prolonge , 
nous les verrons successivement y mettre plus de 
chaleur. Si nous observons les inflexions variées de 
la voix, les expressions diverses des traits de la phy- 
sionomie , les gestes animés qui accompagnent les 
discours de chaque interlocuteur, n'y reconnaîtrons- 
nous pas, soit l'impatience de n'être pas compris, 
soit une sorte de défiance de la sincérité de celui 
avec qui l'on, dispute? tantôt ce ton de supériorité 
qui caractérise un orgueil content de soi, tantôt 
celui de l'ironie, qui cherche à triompher d'un ad- 
versaire en l'humiliant? d'autres fois une sorte de 
lenteur ou d'embarras produit par la force d'une ob- 
jection inattendue? enfin mille autres indices mani- 
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festet de sentiments divers qui se succèdent avec une 
prodigieuse rapidité? Or, ces sentiments, quoiqu'ils 
ne soient pas distinctement remarqués par chacun 
4e ceux qui les éprouvent, sont néanmoins autant 
lie petites peines, ou de petits plaisirs qui se joignent 
à chaque instant aux idées que fait naître de part et 
d'autre le cours de la conversation. 

Qu'est-ce enfin que ces émotions profondes que 
nous éprouvons, ces larmes soudaines qui s'échap* 
peut quelquefois de nos yeux, lorsque nous sommes 
témoins d'une action héroïque ou magnanime , ou 
seulement lorsque nous en entendons le récit? Si les 
/sentiments que nous éprouvons dans ce cas ne sont 
pas encore ce que nous remarquons le plus expres- 
sément , au moins se manifestent-ils avec assez d'é- 
vidence pour ne nous laisser aucun doute sur le 
rôle qu'ils jouent dans cette espèce de phénomènes. 

La faculté de perception morale est donc aussi 
/essentiellement différente de la faculté de perception 
externe que les sentiments moraux sont différents 
non seulement des sensations proprement dites, mais 
même des sentiments qui se mêlent à ces sensations ; 
et c'était une raison suffisante pour que je me crusse 
autorisé à la désigner par le nom particulier que je 
lui donne ici. 

£ 6. Pourquoi les expressions de sens moral , ou instinct moral, 

paraissent moins convenables. 

Un philosophe anglais, fort distingué par l'éten- 



ENTENDEMENT. 1 35 

due de ses lumières, par la sagacité de son esprit, 
plus -estimé encore par les qualités de l'âme, qui re- 
haussaient l'éclat de ses talents , le docteur Hutche- 
son, avait été frappé de la nécessité de rapporter à 
un principe commun, dans ceux qui corn posent notre 
nature morale et intellectuelle, cette classe si éten- 
due et si importante à la fois de phénomènes obser- 
vés, constatés et décrits sans cesse avec tant de 
charme et d'éloquence par les plus illustres écrivains 
de l'antiquité, aussi bien que par ceux des temps 
modernes. Hutcheson appelle en conséquence sens 
moral le principe dont nous parlons ; mais cette dé- 
nomination ne fut pas généralement adoptée, ou 
plutôt fut réprouvée par beaucoup de philosophes 
contemporains du professeur d'Edimbourg; car elle 
suppose gratuitement et sans preuve l'existence d'or- 
ganes appropriés plus particulièrement à la fonction 
de recevoir les impressions morales, et ce fut une 
dès premières objections qui s'élevèrent contre la 
doctrine du sens moral. 

Il faut pourtant remarquer, pour être juste envers 
l'auteur de cette doctrine, qu'il ne supposait pas 
qu'il existât dans la constitution physique de l'homme 
rien de semblable à un organe ou à un sens interne, 
destiné à transmettre à l'âme les idées du beau ou 
de la vertu. Il assigne même au sens moral une au- 
torité suprême; il l'appelle le principe intérieur qui' 
nous dirige, et qui est destiné <r à exercer l'empire 
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a sur toutes nos autres facultés. » Il dit expressément 
« que le désir de l'excellence morale est la suprême 
« détermination ou affection de nos âmes , différente 
« de toutes nos affections bienveillantes. » 

Cependant son langage avait non seulement l'in- 
convénient de faire supposer, dans l'organisation 
physique ou dans la constitution morale de l'homme , 
un principe particulier qui ne s'y trouve pas , ou au 
moins dont on ne peut, par aucun moyen, consta-» 
ter l'existence. Il avait encore le tort, non moins 
grave , d'omettre une partie essentielle de ce qui s'y 
trouve , je veux dire le caractère particulier de gé- 
néralité, de constance et de vérité , en quelque sorte 
nécessaire, que la raison donne aux déterminations 
de la sensibilité, dans ce genre, en même temps 
qu'elle les épure, les agrandit et les fortifie. Sans 
doute le philosophe écossais n'avait pu méconnaître 
ce caractère assurément très remarquable des seii-» 
timents moraux, ou plutôt des perceptions qu'ils 
font naître , et des notions auxquelles ces perceptions 
donnent naissance à leur tour; tous les esprits ca- 
pables de réflexion en ont été frappés dans tous les 
temps , et les paroles de Hutcheson , que je viens de 
citer, prouvent qu'il avait observé lui-même avec 
soin la nature et l'effet des sentiments moraux. 

Au reste , il est certain que si les efforts de Hut- 
cheson, pour perfectionner la science , ne furent pas 
couronnés par le succès , si sa théorie du sens moral 
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n'offrait pas le moyen d'expliquer les phénomènes , 
«c'est-à-dire d'en tracer avec exactitude et fidélité la 
marche et l'enchaînement, du moins elle faisait sen- 
tir l'utilité et la convenance d'envisager sous ce point 
de vue particulier cette partie de notre sensibilité , 
et par là elle remédiait, à quelques égards, aux vices 
du système d'Epicure et de toutes les théories qui 
«'en étaient plus ou moins rapprochées. 

Maintenant, substituer, comme je le fais ici, l'ex- 
pression faculté de perception morale à celle de 
sens moral, est-ce réellement faire une chose utile, 
et qui puisse répandre plus de véritable lumière sur la 
théorie don t-nous nous occupons? On devine facile- 
ment que j'ai dû le penser , puisque j'ai cru pouvoir 
proposer cette manière d'envisager la questiou.Voici 
quels sont les motifs qui m'y ont décidé : 

i° Le mot faculté n'a pas, comme le mot sens , 
l'inconvénient de faire supposer l'existence de quel- 
que organe, ou système d'organes, approprié spé- 
cialement à la classe de phénomènes que nous con- 
sidérons. Il n'est que le signe purement arbitraire, 
ou d'institution , par lequel nous indiquons , comme 
on sait, un certaine classe de faits, en même temps 
que la capacité <m le pouvoir qui est en nous d'é- 
prouver les faits de cette espèce et d'en avoir con- 
science, de manière à les distinguer de ceux qui ey 
différent. 

3° I/expression/àc#/ré de perception indique un 
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pouvoir qui se rapporte à des faits qui nç sont pas 
simples ou primitifs, mais composés ou dérivés, et 
en effet ceux que nous considérons ici sont toujours 
accompagnés d'intuitions de rapport, qui supposent 
un certain développement de toutes les facultés pri* 
raitives et secondaires, que nous avons reconnues 
dans l'analyse que nous avons faite de l'entendement; 
qui supposent de plus l'emploi convenable et régulier 
de l'ensemble de ces facultés ou de la raison. 

3° Enfin Y expression faculté de perception mo- 
rale, indique l'espèce particulière de faits de notre 
sensibilité qui sont l'objet de la perception , dans la 
question qui nous occupe , et par conséquent déter- 
mine, ce me semble, d'une manière plus précise, l'é- 
tendue et les limites du sujet de notre étude. 

Toutefois nous savons d'avance que cette étendue 
et ces limites sont , sous un certain rapport , purement 
fictives, et pour ainsi dire hypothétiques, parce que 
nous sommes convaincus par tout ce que nous avons 
observé dans les précédentes recherches que nous 
avons faites sur les diverses parties de notre consti- 
tution intellectuelle, que tout y présente un sujet un 
et indivisible; puisque le moi, dans toute la variété 
des phénomènes successifs qu'il présente à notre ob- 
servation , ne cesse pas de conserver sa simplicité et 
son identité. 

$ 7. Analyse du phénomène de la perception morale. 

Le motif déterminant de toute action moralement 
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bonne ou mauvaise, n'est jamais et ne peut jamais 
être que le sentiment d'un plus grand bien ou d'un 
moindre mal, ou, si l'on veut, d'un plus grand plai- 
sir ou d'une moindre peine morale pour nous-mêmes*. 
Ce sentiment au reste , n'est , à proprement parler , 
ni intéressé, ni désintéressé : il est ce qu'il peut et 
doit être dans la circonstance donnée ; et, quel qu'il 
soit, il ne dépend pas de celui qui l'éprouve, (J'en 
éprouver un autre dans ce moment-là. Mais si les sen- 
timents morau^ ne sont eux-mêmes ni intéressés , ni 
désintéressés, les actions qui en sont la suite, et la 
conduite morale qu'ils déterminent , peuvent évidem- 
ment avoir un résultat avantageux ou nuisible , soit 
à nous-mêmes, soit à d'autres. Or, c'est de cette ac- 
tion et de cette conduite que l'on peut dire avec rai- 
son qu'elles sont intéressées ou désintéressées. 

Mais, comme je l'ai fait observer précédemment 
( § 5 ), le sentiment que fait naître en nous le spec- 
tacle ou la pensée de toute action de ce genre, intro- 
duit immédiatement dans notre esprit la perception 

* C'est la pensée de saint Augustin , cité par Malebran- 
che (Voy. les Éclaircissements sur le premier livre de la Re- 
cherche de la Vérité) : Quodmagis nos delectat, secundùm 
id operemur necesse est. Le même Père de l'Église dit aussi 
que « le plaisir est comme un poids qui entraîne l'âme , et 
« qui en règle les mouvements. » Deleclatio quippe est quasi 
pondus anîmae. Delectatio ergo ordinat animam. 

( Augustin, De Musicâ , 1. VI, c. XI») 
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« sur toutes nos autres facultés. » Il dit expressément 
« que le désir de l'excellence morale est la suprême 
« détermination ou affection de nos âmes, différente 
o de toutes nos affections bienveillantes 

Cependant son langage avait non seulement l'in- 
convénient de faire supposer, dans l'organisation 
physique ou dans la constitution morale de l'homme , 
un principe particulier qui ne s'y trouve pas, ou au 
moins dont on ne peut, par aucun moyen , consta- 
ter l'existence. Il avait encore le toit, non moins 
grave, d'omettre une partie essentielle de ce qui s'y 
trouve, je veux dire le caractère particulier de gé- 
néralité, de constance et de vérité , en quelque sorte 
nécessaire, que la raison donne aux déterminations 
île la sensibilité, dans ce genre, en même temps 
qu'elle les épure, les agrandit et les fortifie. Sans 
doute le philosophe écossais n'avait pu méconnaître 
ce caractère assurément très remarquable des sen- 
timents moraux, ou plutôt des perceptions qu'ils 
font naître, et des notions auxquelles ces perceptions 
donnent naissance à leur tour; tous les esprits c 
pahles de réflexion en ont été frappes dans tous I 
temps, et les paroles de llutcheson , que je viens dt- 
citer, prouvent qu'il avait observé lui-même ; 
soin la nature et l'effet des sentiments moraux. 

Au reste, il est certain que si les efforts c 
cheson, pour perfectionner la science r 
couronnés par le succès , si sa théorî 
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n'offrait pas le moyen d'expliquer les phénomènes , 
c'est-à-dire d'en tracer avec exactitude et fidélité la 
marche et l'enchaînement, du moins elle faisait sen- 
tir l'utilité et la convenance d'envisager sous ce point 
de vue particulier cette partie de notre sensibilité , 
et par là elle remédiait, à quelques égards, aux vices 
du système d'Epicure et de toutes les théories qui 
s'en étaient plus ou moins rapprochées. 

Maintenant, substituer, comme je le fais ici, l'ex- 
pression faculté de perception morale à celle de 
sens moral, est-ce réellement faire une chose utile, 
et qui puisse répandre plus de véritable lumière sur la 
théorie dont nous nous occupons? On devine facile- 
ment que j'ai dû le penser , puisque j'ai cru pouvoir 
proposer cette manière d'envisager la questiou.Voicî 
quels sont les motifs qui m'y ont décidé : 

i° Le mot faculté n'a pas, comme le mot sens, 
l'inconvénient de faire supposer l'existence de quel- 
que organe, ou système d'organes, approprié spé- 
cialement à la classe de phénomènes que nous con- 
sidérons. Il n'est que le signe purement arbitraire, 
ou d'institution , par lequel nous indiquons , comme 
on sait, un certaine classe de faits, en même temps 
la- capacité mi le pouvoir qui est en nous d'é- 
[ver les faits de cette espèce et d'en avoir cou- 
de manière à les distinguer de ceux qui eu 

ressionfaculté de perception indique un 
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ce sur toutes nos autres facultés. » Il dit expressément 
« que le désir de l'excellence morale est la suprême 
« détermination ou affection de nos âmes , différente 
<* de toutes nos affections bienveillantes. » 

Cependant son langage avait non seulement l'in- 
convénient de faire supposer, dans l'organisation 
physique ou dans la constitution morale de l'homme , 
un principe particulier qui ne s'y trouve pas, ou au 
moins dont on ne peut, par aucun moyen, constat 
ter l'existence. Il avait encore le tort, non moins 
grave , d'omettre une partie essentielle de ce qui s'y 
trouve , je veux dire le caractère particulier de gé- 
néralité , de constance et de vérité , en quelque sorte 
nécessaire, que la raison donne aux déterminations 
de la sensibilité, dans ce genre, en même temps 
qu'elle les épure, Les agrandit et les fortifie. Sans 
doute le philosophe écossais n'avait pu méconnaître 
ce caractère assurément très remarquable des sen-? 
timents inoraux, ou plutôt des perceptions qu'ils 
font naître, et des notions auxquelles ces perceptions 
donnent naissance à leur tour; tous les esprits ca- 
pables de réflexion en ont été frappés dans tous les 
temps , et les paroles de Hutcheson , que je viens de 
citer, prouvent qu'il avait observé lui-même avec 
soin la nature et l'effet des sentiments moraux. 

Au reste , il est certain que si les efforts de Hut- 
cheson, pour perfectionner la science , ne furent pas 
couronnés par le succès , si sa théorie du sens moral 
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n'offrait pas le moyen d'expliquer les phénomènes , 
c'est-à-dire d'en tracer avec exactitude et fidélité la 
marche et l'enchaînement, du moins elle faisait sen- 
tir l'utilité et la convenance d'envisager sous ce point 
de vue particulier cette partie de notre sensibilité , 
-et par là elle remédiait, à quelques égards, aux vices 
du système d'Epicure et de toutes les théories qui 
s'en étaient plus ou moins rapprochées. 

Maintenant, substituer, comme je le fais ici, l'ex- 
pression faculté de perception morale à celle de 
sens moral, est-ce réellement faire une chose utile, 
et qui puisse répandre plus de véritable lumière sur la 
théorie dont-nous nous occupons? On devine facile- 
ment que j'ai dû le penser , puisque j'ai cru pouvoir 
proposer cette manière d'envisager la question.Voicî 
quels sont les motifs qui m'y ont décidé : 

i° Le mot faculté n'a pas , comme le mot sens , 
l'inconvénient de faire supposer l'existence de quel- 
que organe, ou système d'organes, approprié spé- 
cialement à la classe de phénomènes que nous con- 
sidérons. Il n'est que le signe purement arbitraire, 
ou d'institution , par lequel nous indiquons , comme 
ou sait, un certaine classe de faits, en même temps 
que la capacité mi le pouvoir qui est en nous d'é- 
prouver les faits de cette espèce et d'en avoir con- 
science, de manière à les distinguer de ceux qui eu 
différent. 

3° V expression faculté de perception indique un 



\ 

\ 



î V 4 PREMIERE PARTIE. 

nous-mêmes , si elle est nuisible à quelqu'un , pub* 
que nous sentons immédiatement que celui à qui 
elle porte préjudice, et même tous ceux qui n'y au- 
ront aucun intérêt , en seront certainement affliges 
ou indignés. En un mot , il y a dans tout individu 
qui se trouve en pareil cas, comme deux personnes 
distinctes : l'une à qui Faction peut légitimement 
être imputée, qui en a sciemment pris sur soi la res- 
ponsabilité ; l'autre qui , s'aflranchissant jusqu'à un 
certain point de cette responsabilité, et se mettant 
en quelque sorte à la place de tous ceux à qui elle 
ne peut jamais être imputée, en porte un jugement 
impartial et irrévocable. 

C'est là le phénomène fondamental et caractéris- 
tique de la constitution morale de l'homme 9 à l'ob- 
servation duquel il lui a toujours été impossible de 
se refuser : cet homme double (homo duplex) qui 
a quelquefois paru aux philosophes un mystère si 
singulier et si incompréhensible. 

Sans doute nous ne l'expliquerons jamais dans le 
sens faux et obscur que l'on donne communément 
au mot expliquer; mais il nous est facile de le com- 
prendre, si ce mot ne signifie pas autre chose que 
démêler ou reconnaître Tordre et l'enchaînement 
des faits qui en amènent ou en produisent con- 
stamment un autre. Or, la sympathie, la mémoire, 
ou l'association des idées, et le langage, jouent ici un 
rôle tellement remarquable et tellement nécessaire, 
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qu'il est impossible de ne pas les regarder comme les 
causes et les conditions indispensables du phéno- 
mène dont nous parlons , ainsi qu'on le reconnaîtra 
par ce qui nous reste à dire sur le même sujet. 

Remarquons cependant l'analogie qu'il y a entre 
la conscience et l'honneur, puisque l'on entend, 
comme nous l'avons vu, par ce mot, la portion 
d'estime et de considération que chacun croit mériter. 
L'honneur est donc, en quelque manière, une par- 
tie de la conscience. Voilà pourquoi un homme 
sans conscience , c'est-à-dire , qui ne sait pas con- 
sulter ce guide intérieur et obéir à sa voix, est aussi 
un homme sans honneur. Voilà pourquoi nous avons 
essentiellement besoin, pour être heureux, d'être 
d'accord, ou, comme on dit vulgairement, d'être 
bien avec nous-mêmes, ou avec notre conscience. 
Car toutes les fois que nos vœux , nos désirs et sur- 
tout notre conduite, sont en opposition avec la rai- 
son , le sentiment de l'honneur se révolte en nous , 
et la crainte d'être jugés par les autres hommes 
comme nous nous jugeoûs nous-mêmes, devient un 
continuel et insupportable tourment. Ainsi , il ne peut 
y avoir de sécurité ou de paix intérieure et d'hon- 
neur véritable que pour l'homme dont la conduite 
est approuvée par sa conscience. N'oublions pas 
pourtant une condition, sans laquelle les actions 
les plus conformes à ce principe peuvent être 
répréhensibles , ou même tout-à-fait criminelles. Car 

II. 10 
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qui ne sait avec quelle ardeur les fanatiques de 
toute espèce, et surtout ceux qu'anime l'enthou- 
siasme religieux se sont souvent portés aux plus 
horribles attentats? Qui n'a pas gémi enlisant dans 
l'histoire le récit de leurs fureurs sanguinaires et de 
leurs implacables cruautés *? Il ne suffit donc pas, 
pour être vertueux , d'agir suivant sa conscience ,'M 
faut essentiellement, et avant tout, prendre soin 
de l'éclairer par tous les moyens possibles. 

$ g. Notions an juste et de l'injuste, du devoir ou de 

l'obligation morale . 

Les mots Jus te et injuste sont les noms de cer- 
taines qualités de nos actions , considérées non seu- 

* Quelle effrayante sécurité dans ces paroles que Racine 
prête au grand-prêtre Joad parlant à d'autres .prêtres ! 

Frappes et Tyriens , et même Israélites ! 

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites, 

Qui , lorsqu'au Dieu du Nil le volage Israël 

Rendit dans le désert on culte criminel , 

De leurs plu» chers parents saintement homicides, 

Consacrèrent leurs mains dans le fang des perfides , 

Et , par ce grand exploit, vous acquirent l'honneur 

D'être seuls employés aux anteis du Seigneur ? 

âthalie , acte xv 9 scerte rxf. 

Il est pénible de penser qu'à l'-époque où ces Yers furent 
écrits (celle de la Révocation de l'édit de Nantes), ils n'étaient 
pas seulement l'expression du sentiment convenable au 
personnage que notre grand poète fait parler , mais que lui- 
même et la nation presque entière approuvaient de~ pareils 
sentiments. 
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lement comme pouvant être utiles ou nuisibles aux 
autres, et par conséquent pouvant les affecter de 
sentiments de plaisir ou de peine, mais ausii comme 
conformes ou contraires au droit qu'ils ojpt de s'at- 
tendre à éprouver de tels sentiment*, par l'effet* *fo 
notre conduite. La notion de justice comprend donc 
ou suppose celle de droit, et aussi celle de devoir % 
qui y est constamment -relative. 

Or, tout homme, par cela seul qu'il existe, a des 

< 

droits naturels et imprescriptibles, fondés sur ses 
besoins, lesquels peuvent tous être compris dans le 
besoin général de vivre et de se conserver. C'est le pr^ 
mier et le plus impérieux de tous ceux qui consti* 
tuent sa nature ; et , puisqu'il est la condition néeès» 
saire de son existence, il suppose aussi l'existence, 
en lui , de moyens appropriés à cette fin. 

Le droit le plus naturel et le plus incontestable de 
l'homme est donc celui d'employer ses moyens ( ses 
facultés) à la satisfaction de ses besoins. S'il était des* 
tiné à vivre isolé, sans communication, sans rap- 
ports avec aucun de ses semblables , ce serait là toute 
son existence. Seulement l'emploi qu'il ferait de ses 
moyens, pour* pourvoir à ses besoins, ne» serait ni 
un droit, ni un devoir, ce serait le fait constant «t 
général , ou plutôt la suite des faits et des actes dont 
se composerait sa vie toute entière. Mais; destiné à 
vivre avec des êtres sensibles et organisas comme 
lui , qui ont de* besoins et des moyens semblables on 

10. 
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analogues aux siens , il est évident que cette nou- 
velle condition d'existence doit, en se combinant 
avec la première, la modifier et la restreindre de 
manière que toutes deux puissent concourir à l'ac- 
complissement d'une même fin , qui sera la vie et la 
conservation des individus et des sociétés. 

En considérant donc la question sous ce nouveau 
point de vue, on concevra facilement que chaque 
individu ne pourra communément pourvoir à ses be- 
soins, c'est-à-dire user de ses moyens, qu'autant que 
l'emploi qu'il en fera ne sera pas un obstacle à la sa- 
tisfaction des besoins des autres, ou à l'emploi qu'ils 
sont appelés à faire de leurs moyens. Mais aussi , tant 
qu'il se renfermera dans ces limites, ou sent égale- 
ment que personne n'a de motifs pour s'opposer à 
son action , et ne peut raisonnablement s'en plaindre. 
Or, il était convenable de donner un nom parti- 
culier aux besoins de l'homme considérés dans cette 
limite, et à ses moyens envisagés aussi avec cette res- 
triction. L'on a donc désigné les uns par le mot droits 
et les autres par le mot devoirs ; ou plutôt , comme 
X a. fait voir M. de Tracy, les droits de l'homme ont 
leur source, leur origine ou leur cause dans ses be- 
soins, et ses devoirs ont la leur dans ses moyens*. 
On voit par là l'étroite relation qui existe entre ces 
deux ordres de faits et d'idées, et que les devoirs 

* Voyez les Éléments et Idéologie, par M. Destin f de 
Tracy, 4 e partie , Introduction , § 6. 
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ne peuvent pas plus exister sans des droits qui leur 
correspondent, que les droits sans des devoirs cor- 
respondants ; et par conséquent , qui admet Tune de 
ces notions, admet aussi nécessairement l'autre. D'où 
il suit que supposer , comrrîe le font les partisans ou 
les apologistes de l'esclavage, qu'il puisse y avoir des 
hommes qui n'ont que des devoirs, sans aucun droit, 
c'est admettre une fiction aussi absurde qu'elle est 
atroce, aussi contraire aux plus simples notions du 
bon sens , qu'aux sentiments les plus naturels du cœur 
humain. 

J'ai donc eu raison de dire que dans la notion ou 
dans l'idée dejustice. sont implicitement et nécessai- 
rement comprises les notions ouïes idées réciproques 
et relatives de droit et de devoir*. Car mon droit , 
c'est tout ce que d'autres ne sauraient se dispenser 
de faire pour moi, dans certaines circonstances , s'ils 
savent entendre la voik de leur conscience et de 
leur honneur. C'est aussi tout ce qu'ik ne sauraient 
faire contre moi, sans méconnaître, sans étouffer 
dans leurs cœurs cette voix imposante et sacrée. 
Mon devoir, c'est tout ce qu'il m'est prescrit de faire 
dans certains cas, pour d*autres, sous peine de man- 
quer à mon honneur , ou ce qu'il m'est impossible 

* L'analogie et la presque identité des idées de justice et 
de droit, est si frappante et s'offre si naturellement à l'esprit, 
<juc dans les écrits de Platon et des autres philosophes grecs, 
le même mot ( rof'ut&tor) exprime également Tune et l'autre* 
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de faire contre eux , sans me sentir hautement con- 
damné par la voix de ma conscience. 

Ainsi ce qu'on appelle loi du devoir ou obliga- 
tion morale sort évidemment de la notion de jus- 
tice. Or cette obligation ou cette loi, est-elle, comme 
on dit, immuable et absolue? Sans doute elle Test, 
comme conception de l'esprit, comme expression 
d'un rapport constant et nécessaire entre d'autres 
conceptions. Car de même que je ne puis jamais con- 
cevoir que ce qui serait juste pût, dans aucun cas, 
être injuste, je ne puis aussi, dans aucun cas, consi- 
dérer comme devoir, ce qui n'obligerait pas. Mais 
doit-on conclure de là, à l'exemple des stoïciens et des 
disciples de Kant, que toute infraction à cette loi soit 
également coupable et punissable ? Assurément non: 
parce que dans tous les cas particuliers où nous 
appliquons ces notions, elles ne 9e présentent à 
notre esprit que comme des perceptions, suggérées 
par des sentiments presque aussi différents, dans 
leurs nuances et dans leurs degrés, que le&faits mê- 
mes qui y donnent lieu ; en sorte que plusieurs de ces 
nuances ou de ces degrés ont été marqués par des 
noms généraux, qui ont apparemment aussi leur va- 
leur absolue. 

Vainement donc la notion purement abstraite de 
devoir ou d'obligation morale serait entrée dans 
notre esprit; si elle y pouvait entrer indépendamment 
de tout sentiment , elle n'y serait qu'une conception 
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morte, qu'une formule vide et stérile. Car c'est du 
sentiment qu'elle tient l'efficacité qui lui est pro- 
pre , il en fait lui seul un principe d'action. Aussi 
l'homme qui a un sentiment profond et énergique 
de son devoir dans toutes les circonstances, quand 
même il lui serait impossible d'énoncer aucun des 
axiomes , aucune des propositions logiques que peut 
fournir la méditation assidue de la notion abstraite, 
sera-t-il incomparablement plus capable d'actions 
nobles et généreuses, que celuiqui, avec la plus rare 
sagacité dans les questions de métaphysique, n'aurait 
qu'une faculté de sentir faible et languissante. Toute- 
fois il est juste de reconnaître que ce sont les termes 
généraux qui , en nous représentant tout ce qu'il y 
a de sentiments d'une même nature, et de faits 
qui leur correspondent, en donnent à notre esprit 
une connaissance plus précise et plus entière. C'est 
par là que le devoir s'offre à lui avec une évidence 
qui n'admet aucun doute , avec une autorité irréfra- 
gable. Voilà ce qui produit dans les âmes douées 
d'une énergie peu commune, lorsqu'elles se sentent 
entraînées par des passions que la raison condamne, 
ces combats violents dont les grands poètes nous 
ont fait des peintures si vives et si attachantes. C'est 
alors que l'opposition des deux forces à l'influence 
desquelles notre vie est incessamment soumise, se ma- 
nifeste de la manière la plus sensible. * Du côté des 
* Voyez ci-dessus , S '• 
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sentiments personnels est la passion avec ses désirs, 
ses images séduisantes, et surtout ses habitudes fu- 
nestes, qui sont sa principale force et trop souvent 
la cause de son triomphe. Du côté des sentiments 
sympathiques est la raison, avec ses notions abstraites 
et absolues, sur lesquelles se fonde l'autorité de 
jugements que la conscience est forcée de recon- 
naître pour irrévocables. 

5 iq. Des différentes espèces de devoirs. 

« Soit qu'il s'agisse d'intérêts publics pu privés, 
« d'affaires d'état ou de famille , que l'on délibère 
« avec soi-même pu que l'on contracte quelque en- 
ce gagement avec d'autres, il n'y a, dit Cicéron, 
« aucune partie de notre existence ou le devoir n'in- 
« tervienne; tout l'honneur de notre vie consiste à 
a l'observer soigneusement et toute la honte à le né- 
« gliger \» Il est évident, en effet, que quelque chose 
que l'on fasse , on est obligé à la faire comme on le 
doit, et que , par conséquent, la règle du devoir doit 
présider à toutes nos actions , pour peu qu'elles aient 
d'intérêt ou d'importance. On voit p$r là quelle est 

* Nu lia enim vitœ pars , neque pubUcis , neque privât is , 
neque forensibus , neque domesticis in rébus, neque sitecum 
agas quid y neque si cum altero conlrakas, vacare officio 
potes t : in eoque colendo sita est vitœ ho ne s tas omnis , et in 
negligendo turpitudo. Cic. de offic. ,1. i , c. 2. 
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l'étendue du sujet dont nous essayons de donner ici 
une idée sommaire. 

Car, de la variété presque infinie des rapports 
où chaque individu peut se trouver avec d'autres 
hommes, rapports qui eux-mêmes varient sans cesse, 
à raison des circonstances et des situations diverses 
qu'amène nécessairement le cours de sa vie, nais- 
sent des devoirs aussi multipliés que divers. Chaque 
homme peut en avoir à remplir envers des amis, des 
bienfaiteurs, des supérieurs ou des inférieurs. Les 
relations de société ou même de simple voisinage 
obligent à des procédés de bienveillance réciproque 
qui sont aussi, jusqu'à un certain point, des devoirs. 
Ceux qu'imposent les relations de famille ( de père, 
de fils, de frère, d'époux, etc..) sont, comme on sait, 
constants, déterminés et de la plus haute impor- 
tance. Il en est de même des devoirs relatifs au sexe 
et à l'âge des différentes personnes; de ceux qu'im- 
posent, soit les fonctions publiques de tous les de- 
grés qu'un homme peut être appelé à remplir ( ad- 
ministrateur, magistrat, chef militaire, etc.), soit les 
professions privées qu'il est dans le cas d'exercer, 
entre lesquelles celles de médecin , d'avocat et d'in- 
stituteur de la jeunesse, ont un caractère spécial et 
qui les rapproche des fonctions publiques, « Qui 
« voudrait examiner en détail, ( dit Malebranche, ) 
« tous les devoirs des conditions , entreprendrait un 
« ouvrage dont il ne verrait pas l'accomplissement , 
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« quelque ia&tigable qu'il fût dans le travail.... C'est 
« à chacun d'examiner ses devoirs particuliers par 
« rapport aux obligations générales et essentielles , 
« et selon les circonstances , qui changent à tous 
« moments. Il faut prendre tous les jours quelque 
* temps réglé pour cela , et ne pas s'attendre à trou- 
« ver dans les livres ni peut-être dans les autres 
« hommes , autant de sûreté et de lumière, qu'on 
« en trouve en soi-même , si de bonne foi et dans 
m le mouvement de l'amour de l'ordre ( c'est à dire 
« avec un sentiment éclairé de la justice ) , on con- 
« suite fidèlement la vérité intérieure ( ou sa con- 
« science ) *. » 

Au reste, si les observations que nous avons pré- 
sentées dans le chapitre précédent sont véritables , 
si elles sont l'expression exacte *£ fidèle de notre na- 
ture morale , elles peuvent nous fournir des notions 
plus claires et plus précises sur ces obligations gé- 
nérales et essentielles dont parle l'écrivain que nous 
venons de citer. Car premièrement, en nous mon- 
trant comment notre sympathie peut s'étendre par 
degrés , de l'individu à l'humanité tout entière , elles 
nous indiquent, comme le premier ou au moins 
comme le plus général de nos devoirs, le soin d'en- 
tretenir en nous un sentiment constant de bienveil- 
lance pour tous les hommes * en sorte que nous ne le 
laissions jamais s'effacer ou s'éteindre entièrement, 

* Traité de Morale, a* partie , chap. I> § £. 
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même dans les circonstances qui semblent justifier le 
plus les sentiments opposés d'aversion ou de haine. 
En combattant donc , avec une invincible constance 
et une indomptable énergie , l'injustice et ceux qui 
la commettent ou la soutiennent, de quelque ma- 
nière que ce soit, pous devons sans cesse être prêts 
à revenir à des sentiments plus doux, à entendre 
enfin la voix de Fhumanité, en faveur de ceux 
même qui l'ont méconnue, aussitôt qu'il y a moyen 
de le faire , sans compromettre un devoir plu6 impé- 
rieux et plus sacré. 

En second lieu, comme notre sympathie s'affai- 
blit, en quelque manière, à mesure qu'elle s'étend 
et que les objets en sont plus nombreux et moins 
déterminés, nous sommes avertis par là que, si nos 
devoirs les plus habituels, et en général les mieux 
sentis, sont ceux qui nous obligent envers notre fa- 
mille et envers nos amis , si , par conséquent , nous 
ne saurions cultiver avec trop de soin les habitudes 
qui se rapportent à ces devoirs , puisque ce sont pré* 
cisément ceux auxquels nous serions plus souvent 
exposés à manquer , et dont la négligence peut nous 
rendre coupables précisément envers les personnes 
qui ont le plus de droit à notre affection , il nous 
importe aussi de reconnaître, avec précision, la 
limite où s'arrêtent ces devoirs, où une sympathie 
plus généreuse , {dus -conforme à la justice, nous 
impose ses lots. 
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Mais , entre nos obligations les plus rigoureuses 
et les plus étendues, parmi nos affections les plus 
nobles et les plus généreuses , il en est une qui , 
comme le dit si bien Cicéron , embrasse à elle seule 
toutes les autres, à laquelle toutes doivent , dans 
tous les temps , être entièrement subordonnées : 
c'est le dévouement à la patrie. Car ce mot n'indi- 
que pas seulement une étendue de pays désignés par 
un même nom , habités par un peuple qui parle la 
même langue ou qui est régi par les mêmes lois; il 
désigne aussi l'ensemble des institutions et des 
mœurs , tous les travaux glorieux dans les arts , dans 
Jes sciences, dans les lettres, tous les monuments 
du génie qui ont illustré une nation ; les moyens de 
jouissances et de prospérité de tout genre accumulés 
par une longue suite de générations , et dont chaque 
individu peut obtenir, par son application, par ses 
talents et par sa bonne conduite, la portion qu'il 
en saura mériter. Le mot patrie désigne en même 
temps cette multitude d'individus de différent sexe 
et de différents âges , qui , par des talents utiles ou 
brillants, par des vertus modestes ou éclatantes, 
contribuent actuellement à l'honneur et à la félicité 
des familles , à la sûreté , à la splendeur et à la pro- 
spérité de l'état ; il comprend enfin toute une géné- 
ration naissante qui réunit sur elle tant d'espoir et 
appelle tant d'intérêt, qui se prépare à conserver et 
à accroître le dépôt sacré de gloire et de vertus 
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dont elle est destinée à hériter. N'y a-t-il donc pas 
là de quoi faire naître et justifier l'amour le plus dé- 
voué, la passion la plus tendre? La gloire de la pa- 
trie , dans tous les genres de talent , de mérite et de 
vertu, luit, en quelque sorte, sur chacun de ses 
enfants ," pour l'éclairer de sa pure lumière et l'en- 
flammer d'une généreuse émulation. Hetireux donc 
celui qui peut y ajouter quelques rayons par des 
travaux ou par des actions qu'elle daigne accueillir 
avec satisfaction f Malheureux mille fois celui qui , 
par ses forfaits ou par de coupables et avilissantes 
doctrines, ternit un instant l'éclat dont elle brille! 
Il est à regretter que le mot patrie, qui réveille 
toutes les idées attachées au pouvoir paternel , à cette 
autorité bienveillante et salutaire , qui éleva et pro- 
tégea notre enfance , qui la dirigea vers tout ce qui 
est bon et honorable, ait été, pendant trop long- 
temps, remplacé chez nous par le mot état, qui 
n'offre à l'esprit qu'une conception vague et insigni- 
fiante. Aussi, les moralistes anciens , Platon, Cicé- 
ron , et en général , les écrivains grecs et romains , 
à quelque secte de philosophie qu'ils appartinssent , 
paraissent-ils avoir parfaitement compris cette partie 
importante et fondamentale de nos devoirs. Obéir 
aux lois, même quand on les croit injustes , au* ma- 
gistrats, même quand ou les juge personnellement 
peu dignes d'estime et de respect; mais s'attacher, 
dans ce cas , à obtenir la réforme des tms et des au* 
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très par tous les moyens que la loi autorise ; défen- 
dre avec une énergique et constante fermeté les 
droits qui font la sauvegarde et la garantie de la li- 
berté et de la sécurité de chaque citoyen ; tels étaient 
à leurs yeux les premiers et les plus importants de 
nos devoirs envers la patrie. S'armer contre elle, 
sous quelque prétexte et par quelque motif que ce 
fut, s'unir aux ennemis, soit extérieurs, soit inté- 
rieurs, de son indépendance , à ceux qui entrepren- 
nent de substituer la volonté arbitraire d'un seul 
ou de plusieurs individus à l'autorité sacrée des lois, 
leur paraissait avec raison le plus grand des crimes 
dont un homme puisse se rendre coupable. 

Enfin, chaque individu, par le fait même de son 
existence , contracte un véritable devoir envers les 
générations qui ne sont pas encore ; il doit à la pos- 
térité le prix de tous les biens qu'il a reçus des géné- 
rations qui ne sont plus. Supposons^, en effet , que 
tout ce que nous devons aux trayatix, aux lumières, 
à l'active émulation de celles-ci. se trouvât tout à 
coup anéanti; et représentons-nous, s'il est pos- 
sible, l'état profond d'ignorance et de dégradation, 
de dénûment et de misère où nous nous trouverions 
plongés. Cette simple considération suffit, ce me 
semble , pour nous faire comprendre «comment ce 
que nous devons à nos ancêtres constitue pour notfs 
une obligation réelle envers la postérité. L'état de la 
société détermine jusqu'à un certain point l'étendue 
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des devoirs que nous avons à y remplir, à proportion 
des avantages que nous avons reçus , soit de la na- 
ture , soit de la fortune. Et il est aisé de voir que c'est 
sur la partie la moins nombreuse, mais la plus aisée 
d'un grand peuple , que porte principalement le de-, 
voir dont je parle ici. Car la masse des artisans, des 
ouvriers , des hommes , en un mot , qui vivent uni- 
quement d'un travail journalier , en est à peu près 
exempte, puisqu'elle est, par sa situation, dans Iq. 
nécessité de ne pas manquer à acquitter la portion 
de ce devoir qui la concerne. Elle fournit par son 
travail à l'homme qui a du loisir de quelque manière 
que ce soit , tout ce qui est nécessaire pour les be- 
soins et même pour les agréments et les comnvodités 
de la vie; c'est à celui-ci , d'employer à son tout ce 
loisir à des travaux d'un autre genre , dont l'utilité 
puisse être réelle pour la génération présente, et 
s'étendre, s'il est possible, jusqu'aux générations à 
venir. 

Ce soin de la postérité, s'il le faut ainsi dire, 
n'est assurément pas une pensée illusoire , il porte 
avec lui saVécompense , il est la passion de toutes 
les âmes élevées et généreuses. Eh ! combien de fois 
l'homme vertueux, l'ardent ami de l'humanité , fati- 
gué de l'injustice contemporaine , ou pénétré de dou- 
leur à la vue des maux qui affligent la génération 
présente, ne trouve-t-il pas quelque consolation 
dans la pensée d'un avenir plus heureux , qui ne 
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sera pas pour lui sans doute, mais dont il voit néan- 
moins la possibilité dans ces germes de vertu dé- 
posés au fond de nos cœurs, dans cette tendance 
naturelle vers les affections désintéressées , qui est 
l'attribut constant et le plus précieux de. la nature 
humaine , quand elle n'est pas dégradée par de» 
institutions vicieuses, ou pervertie par des préju- 
gés absurdes et inhumains ! « En liant toutes ses 

« affections aux destinées présentes et futures de 
« ses semblables, dit un illustre écrivain, le sage 
« n'agrandit pas seulement sans limites son étroite 
« et passagère existence , il la soustrait encore , en 
« quelque sorte, à l'empire de la fortune ; et dans cet 
a asyle élevé, d'où sa tendre compassion déplore les 
«c erreurs des hommes, source presque unique de tous 
« leurs maux, son bonheur se compose des senti- 
ce ments les plus exquis , les vrais biens de la vie 
« lui sont exclusivement réservés*. » 

Forcé de me borner à de simples indications sur 
un sujet aussi vaste que celui-ci , j'ajouterai que la 
division la plus* simple et la plus naturelle, ce me 
semble, que l'on puisse y établir est celle* qui distin- 
guerait les devoirs en particuliers et généraux , 
correspondant à la distinction que j'ai précédem- 
ment établie entre les sentiments personnels et sym- 
pathiques. Alors il y aurait les mêmes degrés dans 

t 

* Œuvres complètes de Cabanis, tom. III , pag. 28. 
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l'échelle des sentiments et dans celle des devoirs, et 
la même opposition possible, entre lés uns et les 
autres , à tous les degrés. Il y a pourtant cette dif- 
férence, que les sentiments qui deviennent person- 
nels, par leur opposition à des sentiments sympa-, 
thiques d'un ordre plus élevé ou plus général , 
subsistent comme faits de la sensibilité; au lieu que 
les devoirs particuliers, quand ils se trouvent en 
opposition avec des devoirs plus généraux, cessent 
d'être des devoirs ou des obligations d'agir. Car 
toute notion abstraite et générale, ayant, comme 
nous l'avons dit, une valeur absolue, ne peut subsis- 
ter en présence d'une notion contraire également gé- 
nérale , et applicable aux mêmes personnes ou aux 
mêmes circonstances. 

* 

5 1 1# De la Vertu. 

, Un homme qui saurait, dans toutes les circon- 
stances, régler sa conduite sur ses devoirs^ c'est-à- 
dire, non seulement s'abstenir de toute action in- 
juste ou blâmable, mais faire le bien, autant qu'il 
le pourrait , qui s'appliquerait à en faire naître et à 
en multiplier les occasions, serait incontestablement 
l'être le plus moralement bon qu'il nous soit possi- 
ble de concevoir. Il est évident qu'un tel homme 
serait fréquemment dans l'obligation de sacrifier ses 
sentiments personnels de tous les degrés à des sen- 
timents sympathiques plus généraux ou plus légi- 
ii. ii 
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times ,• et que par conséquent il faudrait qu'il eût une 
grande force fribrale, c'est-à-dire une grande vertu: 
car c'est ce qu'exprime ce mot, pris dans sa signifi- 
cation la plus exacte et la plus générale. Si l'on veut 
distinguer l'obligation positive ou légale, au sujet 
des devoirs dont l'infraction ou l'omission serait pu- 
nie par les lois , „de l'obligation morale , ou de 
conscience et d'honneur, la vertu sera la disposition 
constante à satisfaire, dans toutes les circonstances , 
à ces deux sortes /d'obligation ou de devoir. Au reste , 
comme les deux sortes de sentiments, sympathiques 
ou personnels, existent toujours et agissent presque 
à chaque instant sur chacun de nous avec plus ou 
moins de force, et qu'ils sont , comme on l'a vu , dans 
une continuelle opposition les uns à l'égard des au- 
tres , il suit de là que le degré de vertu de chaque 
individu n'est que la quantité supérieure d'çnergie 
des sentiments de la première espèce sur ceux de la 
seconde , et qu'au contraire Y mmoralité ou le vice 
est proportionné au degré supérieur d'énergie des 
sentiments personnels sur les sentiments sympathi- 
ques. 

Les quatre sortes? de vertus signalées et décrites 
par les plus anciens moralistes, Socrate, Platon, 
Aristote, etc. , et qu'on a depuis appelées cardinales, 
ou fondamentales, ( justice, force, tempérance et 
prudence ) sont plutôt des conditions essentielles et 
nécessaires ou des parties de la vertu , qu'elles ne 
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Sont, chacune à part, des vertus proprement dites. 
Car il est facile de se convaincre qu'aucune d'elles 
ne pourrait s'exercer seule et indépendamment des 
trois autres. 

Et d'abord , pour la justice , dont la notion com- 
prend et suppose, comme nous l'avons fait voir, les 
idées ou notions relatives de droit et de devoir, les 
anciens avaient remarqué que cette vertu principale 
et fondamentale comprend en effet toutes les autres. 
Si donc on la considère à part , c'est qu'on ne sau- 
rait s'empêcher de reconnaître qu'outre le point de 
vue particulier sous lequel elle prescrit les devoirs 
qu'elle impose , elle se manifeste d'une manière plus 
frappante en quelques personnes , chez lesquelles le 
sentiment du juste semble avoir plus d'énergie qu'il 
n'en a chez d'autres hommes, d'ailleurs également 
vertueux. Car il ne faut pas oublier que é'est surtout 
le sentiment qui donne à la notion abstraite toute 
sa valeur et toute son importance. 

La même observation peut s'appliquer à la force , 
qui , suivant ces mêmes moralistes anciens , consiste 
dans l'habitude ou la disposition constante à braver 
les dangers de toute espèce , chaque fois que le devoir 
l'exige. Ainsi , la valeur guerrière , qui fut dans tous 
les temps et qui est encore, nçm seulement chez les 
peuples sauvages, mais même, aux yeux du vulgaire, 
parmi les nations les plus civilisées , l'espèce de ver- 
tu qui obtient le plus de suffrages et d'admiration ; 

il. 
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la patience dans les douleurs physiques , ou la fer- 
meté dans les souffrances morales, quand elles ne sont 
pas l'effet d'une stupide insensibilité, ou d'une lâche 
insouciance; la mâle énergie qui sait résister aux 
menaces ou« aux persécutions d'un pouvoir injuste 
et tyrannique, aussi bien qu'à ses moyens de séduc- 
tion et à ses dons corrupteurs; la noble indépendance 
qui éclate dans les discours des défenseurs de la jus- 
tice et de la liberté publique , lorsqu'ils font entendre 
aux dépositaires de l'autorité, quels que soient leur 
rang et leur puissance, des vérités sévères ou impor- 
tunes ; en un mot , le courage militaire , civil , do- 
mestique, ou la fermeté d'ame absolument nécessaire 
aux individus de tout sexe , de toute profession et 
presque de tout âge, dans l'accomplissement de leurs 
devoirs, est bien évidemment aussi une partie ou une 
condition de la vertu , plutôt qu'elle n'est une vertu 
particulière. Seulement, il y a des personnes dans le 
caractère et dans la conduite desquelles ell^ se ma- 
nifeste avec plus d'éclat, en sorte qu'elle semble alors 
être leur vertu dominante. 

Quant à la tempérance , prise au sens que les an- 
ciens moralistes donnaient à ce mot , elle n'est en 
réalité que la force ou le courage dont nous venons 
de parler, mais envisagé sous un point de vue un peu 
différent. C'est l'énergie de l'ame a ramenée vers elle- 
même, ou réagissant, en quelque sorte, contre elle- 
même, dans toutes les occasions* où le devoir nous 



ENTENDEMENT. l65 

oblige à résister à nos penchants les plus impétueux 
et les plus naturels, à nos passions les plus violentes*. 
Elle, prend les noms de modération^ de modestie, 
quand elle contient dans de justes bornes notre désir 
constant et insatiable de supériorité dans tous les 
genres (avarice, ambition, orgueil, vengeance, etc.); 
elle prend ceux de sobriété ; , de pudeur ou de chas- 
teté, quand, par elle , la résistance $ux attraits de 
la sensualité , aux séductions de la volupté , est de- 
venue une manière d'être habituelle , une garantie 
désormais certaine contre toutes les causes de ce 
genre qui pourraient suspendre ou empêcher l'accom- 
plissement d'un devoir. 

Cependant, comment pourra-t-on , à l'aide de tout 
cet ensemble de dispositions et d'habitudes, sui- 
vre, dans toutes ses actions et dans toutes ses dé- 
marches, une règle sure, si l'on ne possède pas la 
science ou la connaissance des choses que l'on doit 
rechercher et de celles que l'on doit fuir ? Connais- 
sance qui exige nécessairement une étude appro- 

* Ce que les anciens entendaient plus spécialement par le 
mot tempérance est ce que les moralistes modernes appel- 
lent ordinairement empire-sur soi-même , expression direc- 
tement correspondante à celle que les philosophes grecs em- 
ployaient pour énoncer la même idée. Car ils l'appelaient 
lyKf&ru* ( maîtrise, domination ), et ils nommaient celui qui 
possédait cette qualité Kyinlw aùiof aùrov ( supérieur à lui- 
même , ou maître de lui-même ). 
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fondie des hommes et des affaires , qui suppose une 
expérience aussi étendue que variée du cours des 
événements dans le monde et dans la société," qui, 
enfin , n'est que la prévoyance plus ou moins certaine 
de leurs conséquences et de leurs résultats. Sans 
doute, appliquée uniquement à la satisfaction des 
désirs et des passions de l'individu, elle sera de la 
ruse , de l'adresse , ou, si l'on veut, de l'habileté, mais 
une habileté pour faire le mal, et, en dernier résul- 
tat, plus dommageable qu'utile à celui qui la possède. 
Mais appliquée à l'appréciation des rapports qui, par 
Indélicatesse de leurs nuances , échappent à l'atten- 
tion des esprits ordinaires , elle sera de la sagacité, 
de la perspicacité; elle démêlera ainsi les causes dans 
leurs effets, ou inspirera* dans la conduite de la vie 
cette sorte de divination qui fait entrevoir à un esprit 
sage et éclairé des séries plus ou moins étendues d'ef- 
fets dans leurs causes. Telle est la notion que les phi- 
losophes dont j'ai parlé se faisaient de Imprudence , 
mot qu'ils employaient dans bien des cas comme sy- 
nonyme de science , de raison et de sagesse. Suivant 
eux, eri effet, la prudence formait , en quelque ma- 
nière, développait et agrandissait V intelligence, pré- 
sidait à toute sage délibération, à toute décision 
ou détermination de quelque importance , et diri- 
geait Xexècution de toute action , de toute entre- 
prise où notre bonheur et celui de*s autres peuvent 
être intéressés. 
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En considérant , comme je viens de le faire , ces 
quatre notions comme des parties ou des conditions 
de la vertu, plutôt que comme des vertus particu- 
lières; eu adoptant d'ailleurs, à leur sujet, les vues 
aussi ingénieuses que profondes des moralistes an- 
ciens , qui ont traité cette partie de la philosophie 
avec une si rare supériorité de talent, et qui y ont 
répandu tant de charme et d'intérêt , on reconnaîtra 
avec eux que l'idée de la vertu est, en effet 9 celle du 
plus haut degré de perfection de toutes les dispo- 
sitions et de toutes les habitudes dont le concours 
est nécessaire à l'accomplissement des devoirs de 
l'homme, dans toutes les circonstances où il peut être 
placé*. On reconnaîtra de plus que ce mot, comme 

* Le mot vertu , que nous avons pris de la langue latine, 
y signifiait, suivant sa valeur primitive , courage viril , valeur 
guerrière, et prit la signification générale et abstraite qu'on 
lui donne ici, lorsque les connaissances morales et philoso- 
phiques eurent acquis chez les Romains un plus grand dé- 
veloppement. C'est en ce sens que Cicéron l'emploie, dans 
son traité Des lois, 1. I, c. 8. Est autem virtus, dit-il, nihil 
aliud quant perfecta et ad summum perdue ta natura. Le mot 
grec àpsTÎ», qui exprime la même idée générale de vertu, 
signifiait primitivement aptitude , propriété ou qualité essen- 
tielle d'un être ou d'une chose, à peu près comme nous di- 
sons la vertu d'une plante, d'une substance, etc.; il exprima 
plus tard le plus haut degré de perfection des dispositions 
natu relies ou acquises , en quelque genre que ce soit , comme 
le remarque positivement Aristote , cité par Stobée , Eclog., 
1. II , p. 270, édit. de Heeren.Voyez aussi les Prolégomènes 
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tous les termes généraux du même genre, exprime 
la conception intellectuelle d'une limite de laquelle 
tout homme doit s'efforcer incessamment d'appro- 
chet*, autant qu'il lui est possible , bien qu'il ne soif: 
sans doute donné à aucun individu d'y atteindre. 

§ 12. Du Bonheur. 

Examinons maintenant comment et jusqu'à quel 
point cet ensemble de conditions que nous venons 
de reconnaître comme le caractère distinctif de la 
vertu, et comme la constituant réellement tout en- 
tière, satisfait à ce besoin constant du bonheur, qui, 
de son côté, est également le caractère et comme 
l'essence de la nature humaine, on pourrait dire 
même de toute nature sensible. S'il est vrai, comme 
nous l'avons dit , que c'est toujours le sentiment plus 
pu moins immédiat, plus ou moins nettement aper- 
çu, du plus grand plaisir ou de la moindre peine pour 
lui-même,qui détermine toutes les actions de l'homme, 
comment ce principe, qui n'est qu'un fait que nous 
croyons universel et incontestable, se concilie-t-il 
avec les notions que nous avons données précédem- 
ment du devoir et de la vertu, et qui nous semblent 
aussi fondées sur des faits dont la réalité ne peut pas 
davantage être contestée? 

de mon savant et respectable ami Coray , sur le Manuel 
fVÈpictète y p. x6 et suiv., édit. de Paris, 1826. 
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Remarquons d'abord que bonheur et plaisir, mal- 
heur et peine , ne sont point du tout des expressions 
synonymes, comme on paraît le croire assez généra- 
lement. Sans doute l'homme qui n'aurait jamais de 
plaisir ne serait pas heureux , et celui qui n'éprou- 
verait que des peines serait malheureux : mais il n'y 
a point d'homme heureux qui n'éprouve souvent des 
peines, et il n'y a pqint d'être malheureux qui n'é- 
prouve quelquefois du plaisir. Le bonheur consiste , 
ce me semble , dans une disposition habituelle de 
l'âme à n'éprouver et à n'admettre que des senti- 
ments doux et modérés; dans une sorte d'équilibre 
de nos facultés, qui soit généralement tel , qu'aucune 
d'elles, par l'exaltation ou par l'énergie prédomi- 
nante de son activité, ne trouble Ou ne paralyse, en 
quel que manière, l'action des autres. Sous ce rapport, 
le bonheur a une analogie remarquable avec la rai- 
son, qui en est du moins une partie ou une condi- 
tion essentielle. 

Toutefois on ne saurait nier que les circonstances 
extérieures n'aient aussi une influence considérable 
sur le bonheur. La santé, les biens de la fortune, 
les distractions de différents genres , les occasions 
plus ou moins fréquentes de plaisir, sont sans doute 
des éléments ou des causes de bonheur. Mais on ne 
sait pas communément jusqu'à quel point il est pos- 
sible à l'homme de restreindre la sphère de ses be- 
soins, sous tous ces rapports, sans cesser d'être véri-r 
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tablement heureux; et combien, au contraire, en 
s'exagérant le besoin qu'il peut avoir de tous ces 
moyens extérieurs de jouissances ou de plaisir, il 
peut devenir réellement malheureux. C'est pourtant 
un fait d'expérience universelle , une vérité, sur la- 
quelle Epicure et ses disciples se trouvent entière- 
ment d'accord avec Zenon et son école. Ils ne dif- 
fèrent presque l'un de l'autrç f à cet égard, que par 
l'emploi de certaines expressions , de quelques con- 
ceptions abstraites, qui, au fond , ne changent rien 
à la nature des faits, ni à celle des conséquences qui 
en sortent nécessairement \ 

Les plaisirs et lès peines, c'est-à-dire les sentiments 
organiques intellectuels et moraux qui ont un degré de 
force et de vivacité propre à les faire distinctement 
remarquer, ne sont donc que des circonstances passa- 
gères et fugitives de leur nature, dont la multiplicité 
ou la fréquente répétition peuvent sans doute contri- 
buer au bonheur ou au malheur proprement dits, 
mais qui, en général, ne constituent essentiellement ni 
l'un ni. l'autre. Ce qui constitue chacun de ces états, 
à peu près constant pour chaque individu , c'est la 
somme des impressions, soit agréables, soit pénibles, 
qui résultent de l'ensemble des circonstances , en lui- 



* On peut voir ce que j'ai dit des Paradoxes des Stoïciens, 
dans le Discours préliminaire de ma traduction de la morale 
d'Aristote. 
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même et autour de lui. L'excès de la somme des 
unes sur celle des autres est peut-être uniquement le 
pouvoir qui nous fait vivre , ou la cause de cet attrait 
indéfinissable qui nous attache à l'existence ; en sorte 
que par cela seul qu'on vit, ou du moins que l'on 
consent à vivre, on est apparemment, en somme, 
plus heureux que malheureux. 

On peut supposer qu'il existât un être doué de 
raison et de sensibilité, qui n'éprouvât, pendant 
toute la dyrée de son existence , que du plaisir, sans 
aucun mélange de peine, et cet être -là jouirait du 
bonheur absolu, de la félicité suprême; en un mot, 
il posséderait ce que les anciens philosophes ont 
appelé le souverain bien. On peut supposer, au 
contraire , qu'un être constitué comme nous le som- 
mes, n'éprouvât jamais que des peines, sans aucun 
mélange de plaisir, et un pareil être serait le type 
du malheur absolu ; il éprouverait ce qu'il y a d'ex- 
trême dans le malheur, ou , si l'oil veut , le souverain 
mal. Mais il est évident qu'aucune de ces supposi- 
tions n'est possible , je ne dis pas à réaliser , mais 
même à concevoir, pour la nature humaine telle que 
nous la connaissons. C'est-à-dire qu'avec des facul- 
tés comme celles qui nous ont été données en par- 
tage, nous ne comprenons absolument pas ce que 
seraient des êtres tels que ceux qui sont l'objet de 
l'hypothèse que nous venons de faire. Ni l'un ni 
l'autre ne sauraient même pas ce que c'est que bon- 
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heur ou malheur. L'un serait ce que nous appe- 
lons heureux , sans craindre ou sans soupçonner 
qu'il lui fût jamais possible d'être autrement; l'autre 
serait ce que nous appelons malheureux, sans soup- 
çonner et, par conséquent, sans désirer une autre 
manière d'être. Le souverain bien et le souverain 
mal sont donc des états qui n'existent ni ne peuvent 
exister dans la nature humaine, et dont il né lui est 
pas même donné de se faire l'idée. Ces expressions 
peuvent par conséquent encore être considérées 
comme des formules purement abstraites, qui indi- 
quent les limites rationnelles de deux états opposés, 
de l'un desquels l'homme tend incessamment par sa 
nature à s'approcher, tandis qu'il s'éloigne de l'autre 
le plus qu'il lui est possible, sans jamais pouvoir 
atteindre entièrement Fune des limites, ni être en- 
tièrement rejeté vers l'autre. > 

Il faut donc chercher le bonheur dans une situa- 
tion moyenne entre ces termes extrêmes, et qui soit 
telle, que la somme des biens surpasse le plus pos- 
sible celle des maux , lesquels , quoi qu'on puisse 
faire, y seront toujours mêlés en plus ou moins 
grande proportion. 

Or, puisque les biens et les maux nous viennent en 
grande partie de nos semblables, et sont des résultats 
inévitables des rapports de toute espèce dans lesquels 
nous sommes placés à leur égard par la nature *les 
choses, soit en nous ? soit en eux, il suit dé là que 
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ce seront ces rapports qu'il nous importera essen- 
tiellement de connaître, afin d'y conformer, autant 
qu'il dépend de nous, non seulement nos actions et 
notre conduite, mais aussi nos penchants, nos désirs, 
nos pensées, nos opinions , et surtout nos habitudes. 
Quant au rapport qui existe nécessairement entre 
le bonheur et la vertu, peut-on affirmer qu'il suffise 
d'être vertueux pour être heureux? Il est évident 
que, dans bien des cas, l'accomplissement de nos 
devoirs exige des travaux assidu?, des efforts péni- 
bles, des sacrifices douloureux, et il est malheureu- 
sement trop vrai que quelquefois les actions les plus 
généreuses peuvent nous exposer à des persécutions 
cruelles ou à de longues infortunes. Mais on peut 
dire aussi avec vérité que l'homme qui a bravé tous 
ces maux pour remplir son devoir, a dû sentir qu'il 
aurait souffert davantage, s'il y avait manqué ; qu'en 
un mot il aurait été plus malheureux encore, en 
agissant autrement qu'il a fait. Ainsi , il y a dans le 
malheur même qui est le résultat d'une conduite 
vertueuse, une consolation, un degré de satisfac- 
tion, qui non seulement en diminue Famertume, 
mais qui lui donne une véritable dignité , et qui l'é- 
lève , aux yeux de toute arae noble et généreuse , au- 
dessus des prospérités les plus éclatantes, quand elles 
sont le résultat d'actions injustes ou coupables. Celles- 
ci ne peuvent donc jamais procurer un bonheur 
réel. Que l'on parcoure toutes les histoires, que l'on 
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observe, avec une attention suivie, avec un esprit 
exempt de prévention et de préjugés, les situations 
en apparence les plus dignes d'envie, et l'on recon- 
naîtra combien ceux qui y sont parvenus par des 
moyens que la conscience réprouve, spnt loin d'être 
aussi heureux qu'ils le paraissent; et l'on se convain- 
cra de cette vérité confirmée par l'expérience de tous 
les siècles : s'il est possiblç que l'on soit quelquefois 
malheureux en> pratiquant la vertu, ou même pour 
l'avoir pratiquée, au moins est-il tout-à-fait impos- 
sible de trouver un bonheur véritable hors de la 
vertu. 

Enfin, plus on observe les hommes, plus on ac- 
quiert l'expérience du monde et de la société , plus on 
a lieu de reconnaître que le bonheur de chaque in- 
dividu dépend essentiellement, j° de son caractère, 
c'est-à-dire de sa manière de sentir , soit naturelle , 
soit acquise; 2 du degré de lumière de son esprit, 
et de la juste appréciation qu'il sait faire des maux 
et des biens; 3° des habitudes raisonnables qu'il a 
contractées. D'où il est naturel de conclure que c'est 
en nous-mêmes et dans une continuelle attention sur 
toutes les parties de notre constitution physique, 
morale et intellectuelle, en un mot dans la direc- 
tion que nous saurons donner à nos facultés, beau- 
coup plus que dans aucune circonstance extérieure y 
de rang, de fortune, de profession, etc. , que nous 
pouvons trouver les moyens d'être heureux» 
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5 i3. De la Liberté morale et <ïu Libre arbitre. Opinions 

contradictoires sur ce sujet. 

Mais si tout homme désire le bonheur, et si l'on 
ne peut le trouver que dans la vertu, dépend-il 
toujours de nous de suivre un système de conduite 
conforme au devoir, en prenant ce mot dans toute 
l'étendue de son acception? Sommes-nous toujours 
maîtres de faire le bien autant que nous le voudrions? 
En un mot , l'homme est-il libre, jouit-il constam- 
ment de la plénitude de la liberté qu'on peut appeler 
morale 4 ou du moins à quelles conditions et jusqu'à 
quel point en jouit-il? 

On ne saurait s'empêcher d'être surpris de l'ex- 
trême opposition que l'on trouve dans les opinions 
des philosophes et des moralistes sur cette question, 
et du peu d'accord que l'on remarque non seulement 
entre ceux qui professent des doctrines différentes , 
mais aussi entre ceux qui adoptent un même système. 
Enfin , les plus illustres d'entre eux n'ont pas craint 
d'énoncer à cet égard des opinions tout-à-fait con- 
tradictoires. Les stoïciens, par exemple, regardaient, 
d'une part, tous les événements de l'univers comme 
produits et enchaînés les uns aux autres par une in- 
vincible nécessité. Dieu lui-même, suivant eux, ne 
pouvait s'en affranchir, bien qu elle fût son ouvrage. 
« Sans doute, dit Sénèque, le maître et le créateur de 
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« l'univers a fait les lois qui le régissent , mais lui- 
« même y est assujetti. Il a ordonné une fois , il obéit 
a dans toute la suite des temps *. » D'un autre côté , 
ces mêmes stoïciens admettaient, dans leur doctrine 
morale, la pleine et entière liberté de l'homme, le 
pouvoir de se, décider, dans toutes les circonstances, 
à agir ou à n'agir pas d'une manière conformé aux 
régies du devoir et de la vertu , ce qu'on a appelé, 
depuis , le libre arbitre dans toute son étendue. Le 
même Sénèque va jusqu'à dire que , sous ce rapport , 
le sage a quelque avantage sur Dieu même : car, dit- 
il , Dieu n'est sage que par le privilège de «a nature, 
le sage l'est par un privilège qu'il ne doit qu'à lui- 



même **. 



Si, sans nous arrêter à ces extravagances de l'or- 
gueil en délire, nous cherchons dans les écrivains 
modernes les plus renommés par Leur sagesse, par 
l'étendue de leur génie et de leur savoir, une doc- 
trine qui, par sa conformité avec les faits dont nous 
avons incessamment la conscience distincte , puisse 
obtenir l'assentiment de notre raison , nous n'y trou- 
verons que doute, incertitude, et enfin contradic- 

* Sehec. De Provident , c. V. 

** Est aliquid quo sapiens antecedat Deum : Me naturœ 
bénéficia , hic suo sapiens est. ( Sbwec. , Epis t. 53. ). C'est 
précisément le contraire qu'il fallait dire, en supposant qu'il 
ne fût pas absurde d'établir aucune comparaison entre les 
avantages respectifs de la créature et du créateur. 



ENTENDEMENT. ly] 

tions presque aussi frappantes que celles que nous 
venons de remarquer dans les opinions des stoïciens. 
Ce sera encore ici , d'une part , le système de la li- 
berté d'indifférence ou du libre ^arbitre, et de l'autre 
la conviction que tout est réglé d'avance et pour 
toujours par la puissance et la sagesse infinies du 
créateur et du maître de l'univers. 

« Je suis libre et je n'en puis douter, dit Fénélonj 
«j'ai une conviction inerte et inébranlable, que je! 
« puis vouloir et ne vouloir pas , qu'il y a en moi uïie 
« élection , non seulement entre le vouloir et Je non- 
ce vouloir, mais encore entre mes diverses Volontés,- 
« sur la variété des objets qui se présentent. Je sens ^ 
« comme dit l'Ecriture , que je suis dans la maiii de 
« mon conseil *.... Outre l'exemption de toute con-* 
« train te, j'ai -encore l'exemption de toute nécessités 
« Je sens que j'ai un vouloir, pour ainsi dire, à 
« deux tranchants, qui peut se tourner à son choix 
« vers le oui ou vers le non , vers un objet ou vers 
« un autre \je veux une chose parce que je veux 
« bien la vouloir..... Les objets peuvent me sollici- 
« ter par tout ce qu'ils ont d'agréable à les vouloir ; 
et les raisons de vouloir peuvent se présenter à moi 
a avec ce qu'elles ont de plus vif et de plus touchant; 

* Ecclesiastic, c. XV, v. 14. Sans doute, je suis dans là 
main de mon conseil ; l'auteur de Y Ecclésiastique a raison : 
mais ici la question est de savoir si mon conseil est dans ma 
main , c'est-à-dire s'il dépend de ma volonté. 

H. 12 
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« le premier être peut aussi m'attirer par ses plus 
« persuasives inspirations. Mais enfin, dans cet at- 
« trait actuel des objets, des raisons, et même de 
« l'inspiration d'un être supérieur, je demeure- en- 
ce core maître de ma volonté * Je suis libre dans 

« taon vouloir, comme Dieu dans le sien *\ » 

Ici le sage et mode&te Fénélon semble tomber 
presque dans l'excès de présomption des stoïciens , 
mais c'est l'extrême défianc#où il est de lui-même et 
de la force de sa volonté, quoi qu'il en dise, qui le 
conduit à se déclarer l'égal de Dieu sous ce rapport, 
tandis que c'est la vanité philosophique la plus ri- 
dicule qui conduit Sénèque à mettre, sans scrupule, 
son prétendu sage au dessus de la divinité. Ce serait 
même une chose trop étonnante que de voir notre 
illustre et vertueux archevêque persister dans le sen- 
timent d'un coupable orgueil : au risque donc de se 
contredire , il reconnaît bientôt la dépendance en- 
tière de sa liberté. 

« Mais ( poursuit-il ) je ne suis qu'une image im- 

* C'est la doctrine du Concile, de Trente : Si quis dixerit 
liberum hominis arbitrium à Deo motum et excitatum , non 
posse dissentire , sivelit, anathema esto. * Si quelqu'un dit 
« que le libre arbitre de l'homme mu et sollicité par Dieu , 
« ne peut pas refuser son consentement, s'il veut , qu'il soit 
« anatlième. » 

** Voyez le Traité de l'Existence de Dieu , par Fénélon y 
sect. 66-6$. 
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te parfaite de cet être si libre et si puissant. L'image 
« de l'indépendance divine n'est pas la réalité de ce 
« qu'elle représente; ma liberté n'est qu'une ombre 
<s de ce premier être, par qui je suis et par qui j'agis. 
« D'un coté le pouvoir que j'ai de faire mal , est 
« moins un vrai pouvoir qu'une faiblesse et une fra- 
« gilité de mon vouloir : c'est un pouvoir de déchoir, 
« de me dégrader, de diminuer mon degré de per- 
te fection et d'être. D'un autre côté , le pouvoir que 
« j'ai de bien vouloir, n'est point un pouvoir absolu, 
ce puisque je ne l'ai point de moi-même. La liberté 
ce n'étant donc autre chose que ce pouvoir, le pouvoir 
« emprunté ne peut faire qu'une liberté empruntée 
ce et dépendante. Un être si imparfait et si emprunté 
« ne peut donc être que dépendant. Comment est- 
<e il libre ? quel profond mystère ! » 

Ainsi le besoin de s'armer contre les tentations , , 
de se défendre contre les causes qui peuvent à chaque 
instant agir sur sa volonté et le porter à faire de sa 
liberté un funeste et coupable usage,* dicte d'abord 
à . notre auteur ce langage affirma tif et tranchant , 
ces assertions hautaines qui le laisseraient sans 
excuse , s'il cédait à la violence des passions. Et pour- 
tant sa raison , comme un câble puissant, le retient 
au milieu.de l'élan orgueilleux que lui inspire l'opi- 
nion exagérée de sa force; et dans cette tempête 
qu'élève en lui le conflit de tant de sentiments op- 
posés , son esprit se trouble et retombe comme acca- 

12. 
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blé ' de fatigue et découragé. Mais quelle arae que 
celle où l'amour de la vertu produit de semblables 
agitations * 1 

* On trouvera petit- être ici avec plaisir (es beaux vers 
où Corneille a exprimé à peu près les mêmes opinions , et 
presque les mêmes doutes , dans sa tragédie d' Œdipe. 
Jocaste déplorant la fatale destinée prédite autrefois à son 
fils par les Oracles, Thésée lui répond : 

Quoi i la nécessité des vertus et des. vice* , 
D'an astre impérieux doit suivre les caprices , 
Et Delphes , malgré nons , conduit nos actions 
An plus bizarre effet de ses prédictions ! 
L'âme est donc tout esclave ? une loi souveraine 
.Vers le bien ou le mal incessamment l'entraîne , 
Et nous ne recevons ni crainte , ni désir , 
De cette liberté qui n'a rien à choisir. 
Attaches sans relâche à cet ordre sublime , 
Vertueux sans mérite et vicieux sans crime , 
Qu'on massacre les rois, qu'on brise les autels, 
C'est la faute des Dieux , et non pas des mortels ! 
De foute la vertu sur la terre épandue 
Tout le* prix k ces Dieux , toute la gloire. est due $> 
Ils agissent en nous, quand nous pensons agir; 
Alors qu'on délibère, on ne fait qu'obéir ; 
Et notre volonté n'aime , hait, cherche, évite, 
Qu'autant que de^ces Dieux le bras la précipite !" 
D^un tel aveuglement daignez me dispenser ;• 
Le Ciel , juste à punir , juste à récompenser, 
Pour rendre aux actions leur peine ou leur salaire , 
Doit nous offrir son aide , et puis nous laisser faire. 
N'enfonçons toutefois ni votre œil, ni le mien , 
Dans ce profond abîme ou nous ne voyons rien. 
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Bossuet, qui n'admettait pas moins que Fénélon 
la doctrine de la liberté absolue, et le dogme du 
concile de Trente déclarant solennellement que Dieu 
lui-même ne peut pas triompher de notre libre ar- 
bitre, si nous ne voulons pas, Bossuet, dis-je, n'en 
attribue pas moins tous les événements publics et 
toutes les déterminations particulières dont l'histoire 
fait mention, aune volonté expresse de Dieu qui avait 
arrêté de toute éternité que les choses seraient ainsi. 
Non seulement il affirme que plusieurs des événe- 
ments dont il esquisse le tableau dans son Discours 
sur r histoire universelle, ayant été prédits long- 
temps avant leur accomplissement , ne pouvaient ni 
être différents , ni manquer d'arriver 'au temps 
marqué; mais il ajoute que nous devons porter un 
semblable jugement de tous les autres faits de 
l'histoire sacrée et profane, de celle des temps an- 
ciens aussi bien que des temps modernes. Il expli- 
que même comment et pourquoi chacun de ces 
événements, plus ou moins importants, a dû avoir 

Ici, Corneille, avec ce bonheur d'expression qui est le 
privilège des grands écrivains, et surtout des grands poètes , 
donne une vigueur et une concision merveilleuses aux argu- 
ments les plus puissants en faveur du libre arbitre; il y joint 
même une légère allusion à la doctrine théologique de la 
Grâce ( dont Thésée était apparemment fort loin de se douter); 
mais les deux derniers vers témoignent assez que ces argu- 
ments, au jugement même de l'auteur, laissent encore beau- 
coup à désirer. 
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lieu, et quel a été précisément le dessein et l'inten- 
tion de Dieu, presque dans chaque cas particulier. 
Mais, malgré tout le respect que l'on doit à ce grand 
orateur, il est sans doute permis de penser qu'il a 
bien pu se tromper, et qu'il n'est pas entré aussi 
avant dans les secrets de la providence divine qu'il 
s'est plu à le croire. 

Enfin un autre écrivain fort distingué , contempo- 
rain des deux hommes célèbres que je viens de citer, 
aussi Orthodoxe queux, et qui apparemment n'aurait 
pas moins qu'eux craint d'être anathème , aux termes 
du concile de Trente, le P. Malebranche, s'est pour- 
tant exprimé sur le sujet du libre arbitre d'une ma- 
nière qui, bien qu'elle soit peu conforme peut-être 
à la rigueur du dogme, annonce au moins un obser- 
vateur exact et sincère, un philosophe qui joignait 
en effet une rare candeur à une sagacité peu com- 
rtiuue. « Comme la volonté, dit-il, n'est jamais forcée, 
« on s'imagine que tout ce qu'on veut, on le veut 
« précisément parce qu'on le veut. On ne pense point 
« que nos volontés s'excitent en nous en conséquence 
« de nos dispositions intérieures , parce qu'en effet 
« ces dispositions étant des modifications de notre 
« être propre , qui nous sont inconnues , elles nous 
« font vouloir de manière qu'il semble que cela ne 
« dépende que de nous. Car nous voulons si gai- 
« ment, que nous croyons que rien ne nous oblige à 
a vouloir. Il est vrai qu'alors rien ne nous oblige 
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« à vouloir que nous-mêmes. Mais notre nous-mêmes 
« n'est point notre être purement naturel ou parfai- 
« tement libre pour le bien et pour le mal : c'est notre 
« être disposé à l'un ou à l'autre par des n|odifications 
« qui le corrompent ou le perfectionnent , et qui nous 
« rendent aux yeux de Dieu ou justes ou pécheurs. 
« Et ce sont ces dispositions-là qu'il faut augmenter 
« ou détruire , par les actes qui sont les causes na- 
« turelles.des habitudes* ». Ces réflexions deMale- 
branche, dont la justesse est incontestable, peuvent 
nous conduire à une considération plus précise du 
sujet qui nous occupe. 

5 1 4* Éclaircissements sur quelques points essentiels de la 

question du libre arbitre. 

I. Y a-t-il , dans quelque ordre de phénomènes que 
ce soit, un effet sans cause, un effet qui ne soit pas 
en entier le produit de sa cause ? C'est ce que l'homme, 
avec l'entendement que Dieu lui a donné, ne saurait 
absolument comprendre. Le principe de causalité 
fait tellement partie de notre nature intelligente , que 
nous ne pouvons parvenir à exprimer cette préten- 
due liberté absolue dont il a plu à quelques esprits 
spéculatifs de faire notre partage, que par des pro- 
positions où ce besoin de concevoir une cause à tout 
effet se manifeste encore de la manière là plus expli- 
cite. Le mot parce que s'y introduit, en quelque 

* Traité de Morale , première partie , ch. IV, art. 111. 
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sorte , malgré nous et comme par une invincible né- 
cessité; ye veux parce que- je veux ^ c'est-à-dire, 
ma volonté est la, cause ou le motif de ma volonté f 
ce qui est tout à fait absurde et incompréhensible. 
Car, entre deux partis opposés qui se présentent à 
mon esprit , lorsque je suis appelé à me déterminer 
pour le oui ou pour le non , il faut nécessairement , 
ou que je me décide pour l'un des deux , par un choix, 
par une préférence fondée sur des motifs qui me pa- 
raissent prépondérants ; ou que , trouvant J autant 
d'inconvénient à l'un qu'à l'autre parti , je refuse de 
prendre aucune détermination , ce qui est réellement 
un choix, un acte de volonté, qui a aussi sa cause 
et son motif; ou enfin, que je m'abandonne tout à 
fait au hasard, c'est-à-dire à une cause inconnue, 
en remettant, par exemple , ma décision à la chance 
du jeu de croix ou pile, et dans ce cas elle ne sera 
assurément pas l'effet de ma volonté. 

II. Remarquons encore que l'on confond la plu- 
part du temps vouloir et désirer ou souhaiter. On 
veut souvent des choses qu'on ne voudrait pas, ou, 
ce qui revient au même , on ne veut pas toujours ce 
qu'on voudrait. Car cette forme conditionnelle de 
l'expression indique précisément la présence ou l'exi- 
stence d'un obstacle, qui empêche qu'on ne Veuille 
réellement ce qu'on voudrait, si cet obstacle n'exis- 
tait pas. C'est qu'une action n'est réellement voulue 
qu'au moment où elle s'accomplit; et les lois çorçsw 
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dèrent si évidemment la chose sous ce point de vue, 
qu'un projet criminel ne tombe sous leur vindicte 
que quand il y a eu un commencement d'exécution. La 
yolonté n'existe donc, à parler rigoureusement, que 
dans le moment où l'action voulue s'exécute; elle 
est le mobile, et, pour ainsi dire, le ressort 'qui nous 
fait agir conformément à un désir, à une intention , h 
un dessein. Le mot volonté, avons-nous dit ailleurs % 
peut s'appliquer à un système d'actions aussi bien 
qu'à une action unique, et cela peut se dire en effet, 
pourvu que l'on n'oublie pas que la fin principale 
que se propose un homme qui entreprend une lon- 
gue suite d'actions n'est pas , à proprement parler , 
l'objet de sa volonté , mais seulement celui de son 
intention ou de son désir. « Je veux faire un traité 
de philosophie » : cela peut se dire : mais ce traité 
ne sera l'œuvre de ma volonté , que quand il sera 
entièrement terminé. Alors seulement il représente- 
ra la somme ou le résultat de toutes les volitions sue-* 
cessives qui auront concouru à sa complète exécution. 
Ce n'est donc pas la volonté qui est libre; elle est le 
dernier résultat, la dernière impulsion qui détermine 
l'action; elle n'existe réellement que dans l'instant 
où cette action a lieu, et suppose par conséquent 
l'existence de la liberté, ou l'absence de tout obstacle, 
soit hors de nous , soit en nous-mêmes. Car ai^cui) 

* "Voyez ci- dessus, pag. 4- 



N. 
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homme, s'il est dans son bon sens, ne s'avise de 
vouloir ce qu'il sait être impossible. 

III. Toutes les fois que nos déterminations sont 
conformes à l'ordre ou aux lois du devoir, ou qu elles 
nous paraissent telles, nous ne concevons pas le 
moindre* doute, nous n'éprouvons pas le moindre 
scrupule au sujet de notre liberté ;tîe n'est que lors- 
qu'il y a opposition entre nos penchauts ou nos dé- 
sirs et notre raison , que naissent le trouble et l'hési- 
tation. Cependant la facilité, l'allégresse même avec 
laquelle nous agissons dans le premier cas, ne doit 
pas nous faire méconnaître les motifs déterminants 
de notre action; il est de toute évidence qu'il en 
existe , et nous les connaissons à merveille. Dans le 
second cas , l'hésitation est produite par l'opposition 
de deux forces qui nous sollicitent en sens contraires ; 
et il est également évident que nous n'agirons, ou 
ne renoncerons définitivement à agir, qu'à l'instant 
où Tune de ces deux forces aura triomphé de son 
antagoniste. Mais ce triomphe, qui sera sans doute 
l'effet d'un acte de la volonté , n'en sera pas moins le 
résultat de l'action d'uh nombre plus ou moins grand 
de causes ou de conditions antérieurement existantes. 
Une intelligence, supérieure à la nôtre, qui aurait 
connu le nombre de ces causes fct le degré d'énergie 
de chacune d'elles, aurait prévu infailliblement ce 
résultat: il était donc nécessaire. Mais s'il est vrai 
qu'une telle intelligence pourrait connaître cette né- 
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cessité dans toqs les cas particuliers de ce genre , 
il s'en faut beaucoup que nous puissions nous-mê- 
mes la connaître avec une entière certitude ; seule- 
ment nous en avons, dans bien des circonstances, 
une connaissance assez probable. Il n'y a même guère 
d'occasions de délibération un peu importante, où 
nous ne connaissions au moins quelque partie des con- 
ditions qui doivent en déterminer le résultat. C'est 
précisément cette .connaissance qui est le fondement 
des peines et des récompenses prononcées par les 
lois, des conseils, des remontrances, des instructions 
morales à l'aide desquelles nous nous efforçons de 
donner plus de motifs à la vertu, d'opposer au vice 
plus d'obstacles. 

Il ne faut donc pas dire, avec la plupart dés écri- 
vains qui ont traité ce sujet : Si l'homme n'est pas 
libre , à quoi servent les avis , les remontrances , les 
peines, les récompenses, etc. ? Car c'est, au contraire, 
dans l'hypothèse de la liberté absolue , de ce libre 
arbitre, qui serait la faculté, impossible à concevoir, 
de se décider sans motif, que cette objection aurait 
toute sa force, 

IV. On insiste et l'on dit : Si l'homme n'a aucune 
force qui lui soit propre , pour le bien comme pour 
le mal, s'il n'est porté vers l'un ou l'autre que par des 
motifs qui même ne dépendent pas de lui , quel mé- 
rite réel peut-il avoir quand il fait le bien? pourquoi 
le mal qu'il fait lui serait-il imputé à crime ? Dès 
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lors ces sentiments d'amour ,.de respect, de vénéra- 
tion, que nous éprouvons pour ce que nous appelons 
des actes de bonté, de générosité , de vertu sublime , 
ou au contraire les sentiments d'aversion et d'horreur 
que nous inspirent le vice et. la perversité, ne seront- 
ils que de pures illusions , que les déceptions d'un 
jugement erroné? Or, comment Re pas être effrayé 
des résultats d'un tel système, des conséquences d'une 
pareille doctrine ? Mais , je le déclare dans toute ta 
sincérité de ma conscience, je n'ai pas plus la préten- 
tion de foire un système sur ce sujet, que sur au- 
cun de ceux que j'ai occasion de traiter dans cet ou- 
vrage; je ne me propose que de présenter des faits 
qu'il me semble que tout lecteur attentif et de bonne 
foi peut observer en lui-même , comme je les observe 
en moi. Si donc mes observations n'étaient pas 
conformes à la vérité , je serais le premier à en re- 
connaître le néant, comme à désavouer les fausses 
conséquences que je pourrais avoir tirées.des faits 
d'ailleurs les mieux constatés. 

Ici, par exemple, l'objection que je viens de pré- 
senter me paraît n'avoir absolument aucune force, 
parce que les sentiments divers que nous éprouvons 
à l'occasion de tous les faits de l'ordre moral, ne sont 
nullement notre ouvrage*. Ils nous sont inspirés 

* Est-ce nous qui créons ces profonds sentiments ? 
Avons-nous fait notre âme ? avons-nous fait nos sens ? 

( Voltajre , Poème de la Loi naturelle , III* part. ) 
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par l'auteur de notre être, qui, comme je l'ai fait 
observer précédemment , semble les avoir destinés à 
être les signes naturels des jugements que nous portons 
sur les causes qui y donnent lieu. Il ne dépend donc 
pas plus de nous de ne les pas éprouver* à l'occasion 
de ces causes, que d'en éprouver de tout différents. 
Nous éprouvons pareillement une sorte de sympa- 
thie, une bienveillance véritable, pour les auteurs 
des chefs-d'œuvfe qui excitent notre admiration 
dans les arts et dans les sciences; et certes il. ne 
dépend pas plus d'un homme , quel qu'il soit , de 
se donner la plus haute perfection morale , qu'il ne 
dépend de lui de se donner un talent ou un génie 
extraordinaires. Geux qui ont fait l'objection à 
laquelle je réponds , ont donc oublié qu'il n'est 
au pouvoir de la nature humaine ni de haïr ce 
qui est bien pour elle, ni d'aimer ce qui est mal , 
et qu'enfin ces mots n'ont pour nous un sens et une 
valeur véritable qu'à cause des sentiments qu'ils 
expriment. 

V. On craint encore que si l'homme n'a pas la con- 
viction de soù entière liberté , si , au contraire , il 
vient à reconnaître que ses déterminations dépen- 
dent d'une multitude de causes, dont il ne saurait dis- 
poser dans un moment donné, il ne s'abandonne 
lui-même à ses passions les plus criminelles , et ne 
fasse aucun effort généreux pour se soustraire à la 
sorte de fatalité sousl'empire de laquelle il se croira 



tgO PREMIERE PA.RTIÊ. 

destiné à vivre et à mourir*. Mais cela ne saurait être, 
par la nature même des choses, en nous et autour 
de nous , car on se trompe beaucoup si l'on croit que 
les mots fatalité et nécessité soient les signes d'une 
seule et même notion. Le premier de ces mots ex- 
prime toujours ce qu'il y a d'inconnu, ou d'impossible 
à connaître, dans l'enchaînement et dans la suite des 
événements; le second, au contraire, indique plus 
particulièrement l'ordre qui préside à leur succes- 
sion, et la constance des lois auxquelles cette succès» 
sion est soumise. Or, ces lois , l'homme peut les con- 
naître en partie: dans quelque état d'ignorance et de 
dénuement qu'on le suppose, les étudier est son 
premier besoin, la conservation de 'son existence est 
à ce prix. Il n'a pas d'autre moyen d'éloigner de lui 
la souffrance et de se garantir des maux de toute 
espèce dont les causes l'assiègent sans cesse. Mais 
comme, à mesure que ses connaissances s'étendent, 



* C'est le fondement du sophisme qu'on appelait dans les éco- 
les de la Grèce et de Rome « argument de paresse ou d'inertie» 
( îners ou ignava ratio ) ; car , comme le remarque Cicéron 
(Defato, c. 12 ) , ce prétendu raisonnement tendrait à ren- 
dre toute action inutile. « Je suis nécessairement prédestiné 
« à être riche ou pauvre, savant ou ignorant, estimé ou mé- 
« prisé, etc.; donc, je n'ai absolument rien à faire , puisque, 
« quelque chose que je fasse , ma destinée ne s'accomplira 
» pas moins. » t •- 
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il devient plus capable de se procurer des jouissan- 
ces, et de s'affranchir des peines qu'il éprouvait; 
comme ses besoins s'accroissent avec les moyens de 
les satisfaire , il est inévitablement poussé dans une 
route de travaux et de perfectionnement , où il 
s'avance avec plus ou moins de succès, suivant la 
nature des obstacles qu'il y rencontre. Au reste, 
ces obstacles naissent de causes qui ne sont rien 
moins assurément que l'effet d'une sorte d ? inertie 
produite par le découragement ; ils ne viennent 
trop souvent , au contraire , que du mauvais usage 
qu'il fait de son activité. 

VL J'arrive à la dernière et à la plus grave de 
toutes les difficultés qui se sont élevées sur cette 
question. On a dit : Si l'homme n'a pas son libre ar- 
bitre, Dieu sera donc la cause de tous les crimes 
qui se commettent dans le monde. Cependant , non 
seulement il n'y a aucune religion qui ne déclare ex- 
pressément que les auteurs de ces crimes seront pu- 
nis dans une autre vie; mais un instinct secret, un 
sentiment intérieur, qu'il nous est impossible d'é- 
touffer et de méconnaître , notre conscience , en un- 
mot, nous confirme à chaque instant la vérité de ce 

• 

dogme. De plus , si ce n'est pas notre libre volonté 
qui détermine la suite de nos actions , si elles sqgrt 
le résultat inévitable des lois générales auxquelles est 
assujetti le cours des événements , comment Dieu a- 
t-il consenti à donner l'existence à des créatures des- 
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tinëes à commettre des forfaits dont là conséquence 
devait être pour elles un malheur sans terme et sans 
mesure ? Que deviennent alors toutes les idées que 
nous nous faisons de sa bonté et de sa justice? Aussi 
un grand nombre d'hommes religieux, de philosophes, 
soit païçns, sôit chrétiens , ont-ils regardé comme 
impie l'opinion qui attribue à Dieu l'existenee du 
mal , tant physique que moral. 

Mais, quelque déférence que l'on doive à Passet- 
tion de ces philosophes , et quelque respectables que 
soient les motifs qui la leur ont dictée , j'avoue que 
je ne saurais absolument comprendre comment ce 
que nous appelons mal physique et mal moral pour- 
rait exister dans le monde, autrement que comme 
résultât nécessaire des lois par lesquelles la toute- 
puissance de Dieu le régit et le conserve. En cela du 
moins mon opinion ne diffère nullement de celle des 
écrivains, anciens et modernes, païens et chrétiens, 
dont j'ai cité précédemment les propres paroles. 
Quant à la conséquence fâcheuse que Ton tirerait de 
cette manière de voir, relativement à la bonté , à la 
justice et à d'autres attributs de la divinité, j'avoue 
encore qu'elle ne me paraît pas former une difficulté 
aussi grave qu'on le suppose ordinairement. Car il 
ira semble que plus on prendra la peine de réfléchir 
sur les notions que l'on peut se faire de ces attributs 
de Dieu , plus on reconnaîtra qu'il n'est pas donné à 
une intelligence aussi bornée que la nôtre, j,e ne dis 
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pas de s'en faire une juste idée, mais d'en avoir la 
moindre connaissance. 

Tous les termes de nos langues , par lesquels nous 
exprimons les différents ordres de qualités intellect 
tuelles ou morales que nous observons en nous-mê- 
mes et dans nos semblables, ne signifient et ne peu ven t 
signifier en effet, que ces qualités mêmes, en tant 
qu'elles sont le partage ou le privilège de l'huma- 
nité. Chacun de ces termes , par les rapports plus 
ou moins nombreux qu'il indique avec les conditions 
et le mode d'existence propres à une créature telle 
que l'homme (sensibilité, mémoire, raison même) , 
ne peut réellement convenir à aucun autre être dont 
les conditions et le mode d'existence ne seraient 
pas les mêmes : en sorte que , toutes les fois que 
nous les appliquons à Dieu , ou notis ne comprenons 
pas nous-mêmes ce que nous disons , ou nous faisons 
de Dieu un homme, le plus parfait , à vrai dire, que 
nous puissions imaginer, mais qui n'a pourtant et ne 
peut avoir rien au-dessus et au-delà de la nature 
humaine. De même que Malebranche a dit : Dieu est 
étendu , mais son étendue n'a rien de commun avec 
celle dont nous avons l'idée , il est composé.... etc., 
dirai-je Dieu est bon, il est juste, mais sa bonté et 
sa justice n'ont aucun trait de ressemblance avec la 
bonté et la justice purement humaines? et faudra-t-il 
qu'imitant la naïve candeur du philosophe que je viens 
de nommer, j'ajoute que Ton ne peut pas comprendra 
H. i3 



194 PREMIÈRE PARTIE. 

clairement ce que je dis, comme je ne le comprends pas 
moi-même *? Alors ce n'était pas la peine de rien dire. 
Il me semble donc que la justice , dont j'ai une 
notion claire et distincte , bien qu'elle fasse partie 
des lois générales par lesquelles Dieu conserve les 
sociétés et les individus , n'est intelligible pour moi 
qu'en ce sens, c'est-à-dire, uniquement comme ré- 
glant les rapports des hommes entre eux; mais qu'ap- 
pliquer une telle notion à cet être infini , et juger eu 
quelque sorte sa justice, par rapport à hii, c'est dé- 
passer infiniment les limites assignées à tous mes 
moyens de connaître et de savoir. Le bien ou le mal 
qui nous viennent de nos semblables nous inspirent 
de l'amour ou de l'aversion pour ceux que nous en 
regardons comme les causes : ce que nous ne pou- 
vons attribuer, en ce genre, qu'aux objets extérieurs 
inanimés, ou aux lois générales qui régissent le 
monde physique, ne nous inspire point de pareils 
sentiments. Mais si, remontant à la seule et véritable 
cause de tous les phénomènes , nous reconnaissons 
qu'ils sont la suite nécessaire de l'ordre assigné par 
elle à tout ce qui existe , nous ne trouvons plus au 
fond de nos cœurs, que le sentiment d'une profonde 
reconnaissance pour le bien , et d'une entière sou- 
mission à ce qui produit en nous souffrance et afflic- 
tion. Adorer et se résigner, l'homme sent que c'est là 
tout ce qui lui est possible et permis , dans ses rap- 

* Voyez la pag. 366 du premier volume de cet ouvrage. 
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ports avec cette cause suprême ; plus sa raison 
s'éclaire et plus ces sentiments se gravent profondé- 
ment dans son ame. Il doit comprendre que l'huma- 
nité tout entière n'est qu'un anneau presque impercep- 
tible dans la chaîne infinie des êtres et des existences, 
et que vouloir étendre son activité au-delà des limites 
qui lui ont été assignées est une témérité blâmable , 
ou plutôt une puérilité ridicule , qui loin d'élever ou 
d'agrandir son intelligence , l'abaisse et la dégrade. 

5 1 5. Sentiment et Notion que l'homme a de sa liberté morale. 

Si la liberté absolue ou la faculté de se décider 
à volonté, comme on dit, pour le oui ou pour le 
non, est une chimère incompréhensible, une con- 
ception vide et dont les termes impliquent contra- 
diction ; s'il est évident , au contraire , que la déter- 
mination que doit prendre tel ou tel individu, dans 
une circonstance et dans un moment donnés , sera le 
résultat infaillible et nécessaire d'un nombre plus 
ou moins grand de causes qui agiront dans ce mo- 
ment-là sur son entendement , et peut-être aussi l'effet 
de l'absence de plusieurs autres causes qui auraient 
pu le modifier autrement, comment donc a-t-il pu 
avoir l'idée de ce qu'il appelle sa liberté , et en quoi 
consiste-t-elle? 

Observons d'abord que la nécessité dont nous ve- 
nons de parler n'existe pas réellement pour lui , puis- 
qu'il n'en a jamais actuellement ni le sentiment ni 

i3. 
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la connaissance distincte. Sans doute, aux yeux d'une 
intelligence supérieure, qui connaîtrait, avant qu'il 
ait pris sa détermination , toutes les causes dont elle 
sera le résultat nécessaire , il ne serait pas libre , mais il 
l'est à ses propres yeux, toutes les fois que, délibé- 
rant sur le parti qu'il doit prendre, il se sent à chaque 
instant maître d'agir, s'il le voulait, et maître de sus- 
pendre son action , quand les motifs de son vouloir 
ne sont pas assez nombreux ou assez puissants pour 
déterminer sa volonté. Dans ce cas, quelque parti 
qu'il prenne , il suffit, pour qu'il ait la conscience in- 
dubitable de sa liberté , que sa volonté n'ait été le ré- 
sultat d'aucune contrainte, ni d'aucun obstacle exté- 
rieur indépendant de cette volonté même et des mo- 
tifs tout-à-fait intimes qui ont agi sur elle. C'est donc 
incontestablement lui qui a voulu; mais qui peut nier 
qu'il ne fût dans ce même moment, et que tout homme 
ne soit , dans quelque moment que ce soit/ le produit 
de ses habitudes antérieures , de son tempérament, 
du degré d'instruction qu'il possède, de ses senti- 
ments naturels ou acquis , du tour particulier d'ima- 
gination qui le distingue ? Qui peut nier que toutes 
ces circonstances doivent être considérées comme au- 
tant de causes qui ont contribué à sa détermination? 
La liberté est donc l'absence de tout obstacle qui nous 
empêcherait d'agir comme nous voulons , l'exemp- 
tion de toute contrainte qui nous forcerait à agir 
contre notre volonté. Quant à la volonté elle-même , 



elje est si peu libre, qu'elle n'e*is|e de fait qu'à 
l'instant ou l'on se décide à agir , Qtf à n'agir pas. 
Dans le cas de la délibération, ce n'est pas la li- 
berté , mais la volonté que l'on peut justement conv 
pareràuhe balance qui demeure efk équilibre tant que 
chacun des bassins se charge successivement de poidfc 
égaux, mais que le plus petit poids, ajouté à l'un ou 
à l'autre , fait pencher du côté où il se trouve. L'in- 
stant ou l'équilibre est détruit par cette addition, re- 
présente celui où la volonté existe et se tnanife&te *. 

* Voyez la confession de l'Ane, dans la fable des Animaux 
malades de la peste : 

• J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant * 
La faim , l'occasion , l'herbe tendre , et je pense , 

Quelque diable aussi me poussant , 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n'en avais nnl droit, puisqu'il faut parler net. 

Voilà l'histoire universelle de toute* les déterminations de 
la uolpnté, depuis les délits les plus légers jusqu'aux ac- 
tions |es plus coupables : une passion plus ou moins vive, 
l'occasion de la satisfaire; la présence de l'objet , avec tout 
ce qu il y a en lui de plus propre à séduire la raison; l'illu- 
sion qu'elle cherche à se faire, en diminuant à ses propres 
yen* l'importance de ta fauté et la gravité du dommage; et 
enfin , après quelques moments d'hésitation, le dernier choc, 
la dernière impulsion doopée par la passion à la liberté» 
finissant par la faire fléchir, et entraînant la volonté. La suite 
et la gradation des phénomènes sera la même , en sens con~ 
traire, si au lieu d'un penchant vicieux , vous supposez une 
passion généreuse , en sentiment vertueux. 

I. l3* 
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On a sans doute raison de dire et de croire que 
toute action n'est vertueuse ou criminelle, qu'autant 
qu'elle est volontaire et libre; car elle est l'un et 
l'autre quand celui qui l'a faite a voulu la faire , et il 
n'a pu en avoir la volonté que parce qu'il en avait 
le pouvoir. Mais il est évident que si la volototé est 
toujours maîtresse d'agir à son gré, il ne dépend pas 
d'elle de se donner l'existence. Or c'est là qu'est toute 
la question entre les deux opinion^ opposées du libre 
arbitre et de la nécessité. Mais comme les faits de la 
nature humaine, sont et demeurent les mêmes . en 
présence de quelque opinion et de quelque système 
que ce soit , comme on est bien obligé d'en reconnaî- 
tre la réalité , sous peine de tomber dans la plus ab- 
surde contradiction avec soi-même , les partisans 
de la liberté absolue ont ajouté à leur doctrine une 
condition qui la rapproche sensiblement de celte de 
leurs adversaires. Suivant eux, l'homme est toujours 
libre de faire le bien ou le mal à son gré ; mais il ne 
peut véritablement faire l'un et éviter l'autre, qu'au- 
tant qu'il a reçu de Dieu même une grâce , c'est-à- 
dire un pouvoir particulier, qui est en effet accordé 
aux uns et refusé aux autres. Si donc les philosophes 
qui croient que tout est soumis à la loi d'une invin- 
cible nécessité , réconnaissent aussi que cette loi est 
celle de Dieu même , il est difficile de voir quelque 
différence réelle entre les deux opinions *• 

* « On a vu de. nos jours des écrivains soutenir avec un 
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' Or, cette loi , que personne ne peut s'empêcher de 
connaître et dé comprendre, au moins jusqu'à un cer- 
tain point , et dans la connaissance de laquelle nous 
pouvons pénétrer d'autant plus avant que nous sau- 
rons l'étudier avec plus de constance, de calme et 
de sagacité, cette loi, dis-je, nous révèle pourtant 
plusieurs vérités d'une haute importance, et qui ne 
sauraient manquer d'avoir la plus heureuse influence 
sur notre conduite. Elle peut nous convaincre, par 
exemple, que la force de notre volonté, ou plutôt 
la constance et le courage dans l'exécution de nos 
desseins, tenant essentiellement à l'énergie et à Par- 

« zèle également ardent, les uns la doctrine de la nécessité , 
« les autres celle de la liberté, et il semblerait que leur 
« croyance à des systèmes si opposés devrait produire des 
« différences très grandes dans leur conduite. Cependant on 
« ne voit pas qu'ils agissent d'une manière différente dans les 
« affaires de la vie commune. Le.fataliste délibère , prend des 

« résolutions et engage sa foi Comme tout le monde, il 

« blâme ceux qui sont perfides ou faux, etc. » (Reid's Essays 
on active poweïs ) t. III, Essay IV, c. XI. ) Il est étonnant 
qu'un philosophe aussi distingué que Reid , ait con/ondu la 
notion de la fatalité avec celle de la nécessité ; et il est plus 
étonnant encore qu'il n'ait pas vu qu'aucun homme au 
monde ne peut être véritablement fataliste, puisque, avec 
un pareil système , on ne. pourrait demeurer vingt-quatre 
heures sans se trouver plusieurs fois en contradiction avec 
soi-même; car enfin il n'y a pas d'homme qui puisse, 
dans mille circonstances, s'empêcher de délibérer avant 
d'agir. 
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dèur de nos sentiment», nous devons cultiver avec 
soin ceux qui sont conformes à la vertu, puisque; ce 
sont les seuls qui puissent nous conduire au bonheur^ 
Car l'habitude étant, la plupart du temps, ce qui dé- 
termine invinciblement nos actions, bonnes ouf mau- 
Taises, puisque la vertu n'est presque qu'un système 
d'habitudes bient réglées, et le vice utf système d'ha* 
bitudës funestes 6u perverses, nous devons: nous 
appliquer sans cesse à acquérir et à fortifier les unes, 
à fuir et à affaihlir en nous les autres * au{aèt qu'il 
dépend de nous* Elle nous* 'montré dans les suites 
inévitables des premières (honneur, considération 
publique, aisance, surtout calme et satisfaction de 
la conscience) de puissants motifs de nous y attacher; 
dans les conséquences également nécessaires des au- 
tres (opprobre, infamie, perte de k fortune et de la 
santé, et surtout angoisse insupportable de Famé) des 
motifs non moins puissants de nous y soustraire, au- 
tant que cela dépend de nous. En un mot, tout ce 
que npus avons avance relativement à la faculté de 
perception morale n'est, au fond, que l'exposjtipn 
des faits qui dérivent de cette loi de nécessité à la? 
quelle notre nature est soumise. Aussi les proverbes* 
les maximes, lés adages populaires, lés traités de mo- 
rale, les compositions dramatiques, les récits cFâVeiï- 
tures fabuleuses ou romanesques, né sont-ils adè 
l'expression de la connaissance plus ou moins étendue 
qu'avaient leurs auteurs des effets constants de.ce(t$ 
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loi; et chaque lecteur, suivant le degré H& connais- 
s*nce qu'il eti à lui-même, apprécié aveë plus ôtt 
moins de jûsttesée, au moins sous oé apport, l!é nié- 
rite de ces productions diverses. 

C'est encore lé degré dé cette connaissance qui 
met quelques personnes à même de prévoir avec <*r- 
tifctijte ce que feront tels 1 ou tels individus dans une 
circonstance donnée, les résultats infaillibles d'un sys- 
tème de conduite ou du ne détermination particulière 
de quelque importance. Elle est donc, en général, le 
fondement de k prudence, et, dans certain éa s, celui 
d'une sorte de divination, la seule tftt resté dent 
l'homme puisse être capable. Mais il est vrai de dire 
qu'elle ne s'applique ordinairement, avec certitude, 
qu'aux masses, à peu près comme les formules des 
calcula relatifs à la probabilité de la durée dé la vie 
humaine , n'ont le degré, de précision dont elles sont 
susceptibles, qub pour des nombres très considéra* 
blés d'individus.' Ainsi l'on peut affirmier à l'avance 
Qu'une loi immorale, un syktème corrupteur d'ad* 
Httnbtraticm, aura la plus funeste influence sur le 
plu» grand riombrè des personnes <!pH sbofc en con- 
Uuct inurié4iat avec cette loi ou avec ce système, 
quoiqu'ori né puisse pas dire précisément combien 
il y en aura, ni si ce seront telles ou telles- personnes. 
Encore s'en troiiVe-t- il plusieurs dont on pourri 
prédire avec certitude qu ils seront ott ni* Seront 
pi* atteint» par cette influence; désastreuse. Enfinf, 



303 PREMIÈRE PARTIE. 

on peut regarder comme l'indice le plus frappant 
de cette nécessité générale dont nous parlons, l'en- 
semble des traits qui constituent l'individualité 
propre à chacun de nous. Aucun effort, aucune in- 
fluence des causes nombreuses qui agissent sans 
cesse sur l'individu, ne peut lui faire perdre les 
caractères particuliers qui le distinguent de tous les 
autres. « II est fait ainsi! » s'écrie- t-on quelquefois 
avec découragement , quand on reconnaît l'inutilité 
des efforts qu'on a tentés pour changer Ou modifier 
le caractère et les habitudes d'une personne à qui 
l'on s'intéresse. 

J 16. Conclusion. 

On peut conclure de tout ce qui précède que les 
deux forces qui, comme nous l'avons dit (§ I er ), 
agissent presque incessamment sur notre ame , sont 
les causes et le principe de deux ordres de nécessités 
opposées (celle du bien et celle du mal) entre les- 
quelles flotte, en quelque manière, l'existence de 
chaque individu. Les âmes vulgaires sont tantôt at- 
tirées dans la sphère d'activité de l'une de ces causes, 
et tantôt dans celle de l'autre; les, âmes qui ont une 
énergie peu commune sont plus profondément et 
plus habituellement engagées dans l'une ou dans 
l'autre, sans qu'il leur soit possible pourtant de se 
maintenir toujours exclusivement dans aucune des 
deux. Car il n'y a point d'homme si vertueux qui 
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n'ait des moments de faiblesse ou d'erreur ; il n'y en 
a point de si dépravé , de si pervers, qui ne fasse 
quelques actes de vertu. 

Mais, encore une fois , cette nécessité des actions 
humaines n'est qu'une vérité d'induction , et non de 
sentiment ou de conscience. Comme c'est toujours, 
au contraire, notre volonté qui nous fait agir, 
comme elle est à chaque instant le produit de toutes 
nos facultés , de tout notre être , nous sentons invin- 
ciblement que ses résultats peuvent justement nous 
être imputés. Si l'habitude lui donne -une direction 
funeste , une force dont la raison ne triomphe que 
rarement et avec bien de la peine , nous reconnais-» 
sons qu'il a dépendu de nous de lui résister avant 
quelle eût pris ce fatal ascendant *. Nous savons qu'avec 
des .intentions droites , avec une résolution coura- 
geuse et une attention soutenue , nous pouvons pro- 
fiter des moments de calme que nous laissent nos 
passions , pour parvenir à les vaincre; tandis que la 

♦C'est encore une vérité d'expérience constatée dans la 
doctrine théologique de la grâce, comme l'indiquent ces vers 
de Corneille, dans sa tragédie de Pofyeucte, act. i, se. 1. 
Dieu, dit-il , est toujours juste, toujours bon ; 

Mais sa grâce 

Ne descend pas toujours avec même efficace. 
Après quelques moments qne perdent nos langueurs , . 
Elle quitte ces traits qui pénètrent les coeurs ; 
Le nôtre s'endurcit , la repousse, etc. i 
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négligence ou la mollesse peuvent nous en rendre de 
plus en plus esclaves , et nous précipiter sans retpur 
dans tous les maux quelles traînent à leur suite. 
Nous savons enfin , avec une certitude qui n'admet 
aucun doute, que nous sommes obligés, dans tous 
les moments de notre vie , à faire ce que le devoir 
prescrit , que nous devons nous abstenir de toute ac- 
tion que la conscience réprouve. Ainsi, tout système 
de morale, tout plan d'éducation ou de gouvernement, 
ibndé sur la nature et sur la vérité, doit-il tendre inva- 
riablement à mettrel'homme, autant qu'il est passible, 
daps la nécessité de ne vouloir que ce qu'il doit vouloir. 
En un mot , apprendre à bien vouloir doit être l'étude 
de toute sa vie; et ¥ un des moyens les plus efjficaces 
qui puissent le conduire à ce but , c'est de se ména- 
ger, autant que possible , le pouvoir de délibérer 
avant d'agir. 

Une dernière observation fort importante sur ce 
sujet, c'eat que les causes qui influent à chaque 
instant, soit en bien , soit en mal , sur notre volonté, 
c'est-à-dire nos sentiments de toute espèce, sont fu- 
gitifs, instantanés et continuellement variables; ad 
lieu que la raison , destinée à les apprécier , procé- 
dant par des notions universelles et invariables , sa 
tendance nous porte incessamment au bien , au de- 
voir, à la vertu. Elle nous montre le coupable , quel 
que soit son triomphe, déjà coqdamné par le juge- 
ment de tous les siècles qui l'ont précédé , et voué d'à- 
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vance à l'indignation et au inépris de tous ceux qui 
doivent le suivre. Enfin, ce jugement et cette tendance 
de la raison se trouvent confirmés encore par des sen- 
timents de crainte et d'espérance qui s'étendent bien 
au-delà de cette vie passagère, que nous ne saurions 
empêcher de naître dans notre ame, et qu'aucun 
raisonnement ne peut détruire quand ils y sout en- 
trés. 



CHAPITRE V. 

Du Sentiment religieux et de son influence sur 
la vertu et sur le bonheur. 

§ i. Croyance instinctive à l'existence d'êtres invisibles et 
supérieurs à l'homme. Principe de la religion naturelle. 

Quand il serait vrai que l'on a trouvé quelques 
peuplades peu nombreuses et sans communication 
avec le reste de l'espèce humaine , chez lesquelles on 
n'a pu reconnaître aucune trace ni des idées reli- 
gieuses, ni des sentiments qui se joignent à ces 
idées; cela prouverait peut-être que les facultés in- 
tellectuelles et morales n'avaient pas encore acquis 
chez de tels sauvages le degré de développement que 
suppose ce genre d'idées. Mais il n'en serait pas 
inoins certain qu'il est un de ceux qui caractérisent 
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constamment et essentiellement une intelligence telle 
que la notre; car la croyance instinctive à des puis- 
sances invisibles, douées d'entendement et de vo- 
lonté, et, comme telles, pouvant être bienfaisantes 
ou malfaisantes , est une de celles qui se manifestent 
le plus promptement et qui entrent le plus facile- 
ment dans l'esprit des enfants et des hommes gros- 
siers ou incultes, à tous les degrés où il nous a été 
possible de les observer. * 

D'abord, ayant en nous-mêmes la conscience et 
comme le type d'une intelligence dont toutes les 
opérations n'ont absolument rien de commun avec 
les objets extérieurs de perception , ni avec les qua- 
lités sensibles par lesquelles ces objets sont distin- 
gués les uns des autres et capables d'agir les uns sur 
les autres, nous sommes naturellement portés à 
supposer des modifications intimes de même genre, 
là où nous voyons des formes et des conditions 
extérieures semblables ou analogues. De plus , la 
conscience que nous avons de nos pensées, de nos 
sentiments, de nos affections, comme essentielle- 
ment distinctes de tout ce qui, en nous ou hors de 
nous , peut être un objet de perception externe , nous 
fait concevoir facilement que toutes ces choses pour- 
raient exister , non seulement sous des formes exté- 
rieures entièrement différentes de celles qui nous 
sont connues, mais là même où rien de perceptible 
à nos sens n'existerait en effet. Enfin le désir et la 



ENTENDEMENT. 207 

crainte, passions dont les impressions sur le cœur de 
l'homme sont d'autant plus vives et plus multipliées 
qu'il est plus ignorant et plus faible , exaltant sans 
cesse son imagination, lui font promptement réaliser 
ces suppositions que la constitution même de son 
entendement lui rend si faciles. Ainsi , toutes les fois 
qu'il sera frappé de ces grands phénomènes où les 
forces de la nature se déploient d'une manière si 
imposante et si terrible, les ouragans, les inonda- 
tions , les tempêtes , les tremblements de terre , il 
supposera que l'air, l'eau ou la terre elle-même, sont 
animés par des esprits qui ont des intentions-, des 
volontés, des passions pareilles à celles qui tour- 
mentent si souvent son propre cœur; et il n'imagi- 
nera rien de mieux , pour fléchir ces puissances irri- 
tées , que ce qu'il sait être généralement capable de 
calmer la colère des hommes. 

De là , tant de cultes insensés , tant de divinités 
enfantées par le délire d'une imagination mélanco- 
lique et sombre ; de là , l'idolâtrie absurde de ces 
peuples de l'antiquité , pour qui, comme l'a dit un 
grand écrivain , tout fut Dieu , excepté Dieu lui- 
même. Mais si, au milieu de ces viles et bizarres 
superstitions, qui ont presque partout et pendant si 
long-temps dégradé la raison humaine, l'homme Ht 
toujours les dieux semblables à lui-même,, en leur 
supposant une puissance et une intelligence de 
beaucoup supérieures à la sienne; si cette pensée 
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se retrouve même chez les sauvages placés presque au 
dernier rang de l'espèce humaine , qui ont pris pour 
objet de leur culte ou des êtres inanimes, ou les 
plus vils des animaux; on reconnaît encore, dans 
cette monstrueuse aberration de l'esprit humain , la 
tendance naturelle qui le porte à chercher hors de 
lui une perfection et une puissance infinies, préci- 
sément parce qu'il sent à chaque instant les étroites 
limites de sa propre puissance. On y reconnaît le 
besoin qu'il a de donner à sa faiblesse , dont le sen- 
timent inévitable l'effraie et le déconcerte si sou- 
vent , un appui inébranlable qui le puisse rassurer et 
consoler à la fois. Aussi , n'est-ce pas la raison ou 
l'intelligence d'un individu, qui peut, dans aueun 
cas , lui offrir cet appui nécessaire ; il ne le trouve , 
en fait d'idées d'une grande importance , et comme 
fondamentales , que dans la raison universelle de ses 
semblables, et, pour ainsi dire, de l'espèce .humaine 
tout entière. 

Or, à mesure que cette raison s'est développée et 
perfectionnée, loin de rejeter et de méconnaître 
ces déterminations premières dont elle a constaté 
l'existence, loin de pouvoir se soustraire à l'effet de 
ces sentiments qui portent l'homme à reconnaître 
la possibilité et presque la nécessité d'un nombre 
peut-être infini de degrés d'intelligence supérieurs 
à celui qu'il reconnaît en lui-même, et surtout 
l'existence d'un être dont la suprême intelligence 
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embrasse tous ces degrés à la fois , la raison perfec- 
tionnée, disons nous, n'a fait que confirmer, en 
l'épurant, cette conception, qui est le fondement de 
la religion naturelle* 

§ 1. Le sentiment religieux développé et confirmé par l'exer- 
cice de nos facultés de perception externe et de perception 
morale. 

J'ai fait voir d^ns un autre endroit *, comment la 
preuve de l'existence de Dieu résulte du principe 
de causalité qui tfst le fondement et la loi de notre 
faculté intellectuelle. Or il n'est presque personne qui 
ne- sache combien cette preuve acquiert à la fois 
d'importance et d'intérêt par les considérations qui 
naissent de l'observation de nos facultés de percep- 
tion extérieure et morale, et par l'effet des senti- 
ments qui se joignent aux opérations de ces deux 
facultés : il me suffira donc d'indiquer rapidement 
les résultats qu'elles présentent. 

Qu'est-il besoin , en effet , de rappeler ici les mer- 
veilles qu'offre sans cesse à nos regards le spectacle 
de la nature et l'harmonie des lois générales et par- 
ticulières qui font de l'univers un tout dont les par- 
ties infinies s'enchaînent et se correspondent avec 
la plus merveilleuse précision; l'infini en grandeur, 



* Tom I , sect. 2 , chap. V , § 9. 

n. i4 
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comme l'infini en petitesse, nous manifestant, dans 
tous les détails qu'il nous a été donné d'en saisir , un 
dessein , une intelligence à laquelle tout est inces- 
samment présent , une puissance à laquelle tout est 
incessamment soumis? Dans tous les siècles, les 
hommes qui ont uni les connaissances les plus éten- 
dues à la plus brillante éloquence, ont semblé se 
complaire à nous tracer de ces tableaux qui, tout 
imposants et sublimes qu'ils sont , resteront toujours 
infiniment loin , je ne dis pas de la vérité du mo- 
dèle, mais de la vérité de ses moindres parties, dont 
ils n'offrent que des esquisses grossières et déco- 
lorées. > 

Au milieu des pensées et des sentiments que fait 
naître en foule la contemplation de tant de mer- 
veilles , quel homme osera se dire à lui-même : mes 
semblables et moi sommes les seuls êtres capables 
de concevoir et de «connaître une partie de ces pro- 
diges ; l'immensité de ceux que nous ne connaissons 
ni ne connaîtrons jamais, ne peut être connue ni 
comprise nulle part , ni par aucun être existant autre 
que l'homme? Ne serait-ce pas le comble de l'orgueil 
et de la démence ? 

« La vérité , dit très bien Bossuet , est une de soi ; 
« qui la connaît en partie en voit plusieurs; qui les 
a connaîtrait toutes n'en verrait qu'une..... et il faut 
« nécessairement qu elle soit entendue quelque 
« part : l'homme en est à lui-même la preuve 
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<c indubitable. Car, soit qu'il la considère en lui- 
« même , ou qu'il étende sa vue sur tous les êtres 
ce qui l'environnent, il voit tout soumis à des lois * 
« certaines et aux règles immuables de la vérité; il 
« voit qu'il entend ces lois, du moins en partie, lui 
« qui n'a fait ni lui-même, ni aucune autre partie 
« de l'univers , quelque petite qu'elle soit ; il voit 
« donc bien que rien n'aurait été fait , si ces lois 
<c n'étaient ailleurs parfaitement entendues, et il 
« voit qu'il faut reconnaître une sagesse éternelle , 
« où toute loi, tout ordre, toute proportion ait sa 
« raison primitive. *» 

Les mêmes réflexions s'appliquent évidemment aux 
phénomènes que nous manifeste notre faculté de 
perception morale. Par exemple , le sentiment 
constant , universel , d'aversion et d'horreur , qu'in- 
spire le méchant, même à ceux qui n'ont rien à 
craindre de lui , ce n'est pas nous qui nous' le don- 
nons, c'est Dieu lui-même qui l'a mis dans nos 
cœurs. Aussi l'on peut dire que , dès cette vie pré- 
sente , et dès les premiers moments de notre exis- 
tence , commence pour nous ce que quelques phi- 
losophes ont appelé le gouvernement moral de cette 
intelligence et de cette puissance suprêmes. Id se 
manifeste clairement l'action des lois générales aux- 

* De la Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. IV, 
art. VI. 

14. 
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quelles elle a voulu que le monde moral fût assu- 
jetti; Souvent le cours naturel des choses amène la 
peine éclatante du coupable immédiatement après 
que le crime a été commis , et quelquefois , à vrai 
dire, après de longs délais. Mais lors même qu'il 
parvient à se soustraire à la justice des hommes, 
lorsque, devenir tout à fait incapable de remords, il 
semble presque échapper' à la justice divine et bra- 
ver la loi morale , qui peut savoir ce qu'il a souffert , 
sans révéler les tourments secrets de sa conscience ? 
Quel homme surtout, s'il n'est pas un scélérat ou un 
insensé, consentirait à prendre sur soi toute la res- 
ponsabilité d'une vie criminelle, au prix de toutes 
les jouissances dont on peut supposer qu'elle a été 
remplie ? 

Car ce n'est pas seulement le repentir ou le re- 
mords qui est la peine naturelle des passions injustes 
ou cruelles portées à l'excès; il n'y a, au contraire, 
que les âmes encore capables de quelque retour 
vers la vertu, qui en soient susceptibles. La peine 
naturelle du criminel parvenu au dernier degré de 
la perversité est dans ses passions elles-mêmes, qui , 
comme autant 'de tyrans implacables, le fatiguent 
et le tourmentent de désirs sans cesse renaissants* 
On peut donc dire, sbus ce rapport au moins, que, 
même dans cette vie, il n'échappe jamais à son juste 
supplice : c'est une vérité dont toutes les histoires 
nous offrent partout la preuve incontestable» 
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% 3. Immatérialité et Immortalité de l'ame confirmées par le 

sentiment religieux. 

Mais ce gouvernement moral de Dieu, qui, comme 
nous venons de le dire, commence dès cette vie, ces- 
sera-t-il entièrement à l'instant où ce corps maté- 
riel, qui n'est que l'enveloppe, l'instrument ou l'or- 
gane général de notre ame, aura péri, c'est-à-dire à 
l'instant où les parties matérielles dont il est com- 
posé seront entrées dans de nouvelles combinaisons , 
et ne seront plus remplacées par d'autres, comme 
cela était arrivé jusque là ? Assurément aucune de 
ces parties n'est mon ame , n'est moi, puisqu'actuel- 
lement j'ai la certitude qu'elles se sont renouvelées 
et se renouvellent sans cesse, et que pourtant je 
me reconnais et me suis toujours reconnu pour le 
même être sentant , pensant et voulant. 

D'un fcutre côté, ma vie toute entière n'est qu'une 
anticipation continuelle de l'avenir; les sentiments 
les plus profonds , les plus énergiques , les plus gé- 
néreux, dont nia nature soit susceptible, sont ceux 
qui m'intéressent aux destinées présentes et futures 
de mes amis, de ma famille, de ma patrie; je ne 
me reconnais digne d'estime et de récompense , je ne 
mérite enfin, qu'autant que je suis capable de faire 
à ces sentiments les plus grands et quelquefois les 
plus douloureux sacrifices , y compris celui de ma 
vie elle-même , lorsque les circonstances l'exigent , 
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et ces circonstances ne sont pas très rares. Mais , en* 
core une fois, ces nobles et généreux sentiments , ce 
n'est pas moi qui me les donne : s'il existe un Dieu , 
c'est de lui qu'ils me viennent; et, si Dieu n'existe 
pas, je ne puis comprendre d'où ils me viendraient. 
Je renie ma propre nature, en méconnaissant le 
principe de causalité qui est, en quelque sorte, ma 
nature tout entière. Cela est impossible : il faut 
donc que Dieu soit : il faut qu'il comprenne dans 
son essence cette justice parfaite, absolue, dont il 
me laisse entrevoir, dans le cours de cette vie fugi- 
tive , une image affaiblie et imparfaite. 

Croirons-nous donc que ces âmes sublimes qui , 
dévouées à l'accomplissement des devoirs les plus 
sévères , uniquement occupées du bonheur des 
hommes, au point d'y sacrifier sans cesse tous les 
penchants les plus iihpérieux de la nature; qui, dans- 
la vue d'accomplir la loi de Dieu , et dans l'espoir 
de mériter une vie meilleure , ont constamment re- 

tenu leurs sentiments, leurs affections, leurs pas- 
sions, sous le saint empire de la vertu; un Marc- 
Aurèle , un Fénelon , et tant d'autres mortels qui , 
pour avoir été placés dans des conditions et dans 
des circonstances moins éclatantes , n'en sont pas 
moins dignes de nos hommages et de notre vénéra- 
tion , ont dû voir , au dernier jour , leurs plus nobles 
espérances s'évanouir , et n'auront été , pendant 
toute leur vie , que le jouet de la plus vaine des il- 
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lusions ? Quoi ! ces terreurs involontaires qui se 
mêlent souvent aux prospérités dju crime, qui re- 
viennent du moins à de longs intervalles mêler à son 
triomphe de funestes pressentiments, et humilier 
par leur apparition importune l'orgueil de sa joie; 
quoi ! ces angoisses qu'éprouve , au déclin de sa vie, 
' un tyran qui fut le fléau de l'humanité, lorsque, 
jetant ses regards dans le passé , il n'y voit que les 
cadavres ensanglantés de ses victimes , ou le hideux 
tableau de ses débauches, lorsqu'il recule d'effroi 
devant la pensée de l'avenir qui va commencer pour 
lui, tout cela n'est qu'une puérile fantasmagorie, 
que la frayeur d'un enfant dans les ténèbres? Il y 
a pourtant là quelque chose de plus distinct et de 
plus explicite ; et chaque fois qu'il ose y arrêter sa 
pensée, quelles lueurs terribles viennent éclairer 
cette sombre profondeur ! car enfin il sait de quoi il 
s'épouvante , et pourquoi. 

Un infortuné, accusé d'un crime impossible ou ima- 
ginaire, est traîné devant un tribunal composé déjugés 
pervers ou prévenus; un peuple entier, égaré par 
les mensonges de ses accusateurs , aveuglé par leurs 
artifices , le poursuit de ses clameurs et semble avoir 
soif de son sang ; il ne peut ni faire entendre sa dé- 
fense, ni peut-être la faire comprendre ; l'arrêt fatal 
est prononcé , il va perdre la vie par un affreux 
supplice, et son nom même demeurera en horreur 
à ses concitoyens, comme celui d'un vil scélérat* 
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Alors ses yeux chargés de douleurs s'élèvent vers Je 

ciel, il prend Dieu à témoin de son innocence 

Mais nulle part dans l'univers le cri de sa détresse 
ne peut être ni compris ni entendu; le voilà seul 
avec son infortune! la voix même de sa conscience, 
qui le soutient encore contre le plus horrible déses- 
poir, va bientôt être anéantie avec sa vie. Nous- 
mêmes , qui comprenons si facilement tous ces sen- 
timents , qui n'avons pu nous empêcher d'embrasser 
ces douces et séduisantes espérances d'un meilleur 
avenir , qui y sommes invinciblement ramenés dans 
toutes les occasions où notre ame est déchirée par 
la perte d'un être qui nous fut cher , par quelqu'un 
de ces chagrins amers et profonds contre lesquels le 
monde où nous vivons n'offre ni ressource , ni con- 
solation ; nous enfin et tous les êtres qui ont existé , 
ou cfiii existeront sur ce.tte terré, nous sommes des- 
tinés à être éternellement la proie du néant î 

Mais qu'est-ce donc que le néant? par quelle 
étrange fatalité ce mot, qui n'exprime que la néga- 
tion de tout ce que nous pouvons connaître , savoir 
et comprendre , deviendrait-il à nos yeux un je ne 
sais quoi destiné à engloutir toutes les réalités? Com- 
ment tout ce qu'il y a de réel, d'existant, de connu 
ou de susceptible de l'être , appartiendrait-il à ce 
qui n'est ni réel, ni imaginable, en un mot à ce qui 
n'est rien? Comment cette chaîne indissoluble des 
•rapports qui unissent le inonde visible et matériel 
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au monde invisible et intellectuel , serait-elle anéan- 
tie dans sa partie immatérielle, tandis qu'elle 
ne l'es|t pas, et ne saurait l'être, dans sa partie ma- 
térielle? Sans doute il nous est impossible de con- 
naître et même de concevoir quel pourra être le mode 
particulier d'existence de notre ame , hors du système 
de conditions qui nous la manifeste actuellement; 
mais enfin nous comprenons du, moins l'existence, et 
nous ne pouvons, en aucune manière, comprendre 
le néant. 

§ 4- î j€ sentiment religieux , fondement des différents cultes 

et des religions positives. 

On voit assez , par ce qui précède , que le senti- 
ment religieux se compose , en quelque sorte , de ce 
qu'il y a d'indéfini dans nos sentiments moraux et 
intellectuels, c'est-à-dire , de tout ce qui, dans ces di- 
vers sentiments, se rapporte, d'abord à des objets 
indéfinis, indéterminés, à des»causes imaginaires, et 
enfin à un objet infini, à la cause unique et suprême 
de tout ce que nous sommes et de tout ce qui est. 
Les* hommes n'ont cherché et n'ont vu d'abord dans 
les dieux fantastiques qu'ils se sont faits , que des 
puissances capables de les garantir des maux qu'ils 
pouvaient craindre, ou de les affranchir de ceux 
qu'ils souffraient actuellement; capables de leur pro- 
curer les biens qu'ils désiraient , ou de les maintenir 
dans la jouissance de ceux qu'ils possédaient. Ils ont 
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naturellement été conduits à penser que ces puis- 
sances étaient, comme l'homme lui-même, suscep- 
tibles de se laisser fléchir par la prière , ou toucher 
par les marques d'un respect et d'un dévpûment sans 
bornes , ou charmer par la pompe des cérémonies 
instituées en leur honneur , par la richesse et la 
magnificence des dons qu'on leur offrait. En un mot, 
ils ont dû traiter les dieux comme ils traitaient les 
hommes puissants, les rois et les dominateurs des 
peuples. Ceux-ci ayant des ministres confidents de 
leurs pensées et exécuteurs de leurs ordres, des 
amis à qui ils accordaient des grâces, des faveurs 
spéciales, spit pour eux-mêmes, soit pour ceux qu'ils 
protégeaient, on reconnut aussi des ministres des 
dieux , à qui l'on attribua à peu près les mêmes 
privilèges et les mêmes avantages dont jouissaient 
ceux des rois. Mais s'il est arrivé quelquefois que 
les ministres des rois ont usurpé réellement la puis- 
sance de leurs maîtres^ en feignant d'en être les su- 
jets les plus fidèles et les plus soumis, il est arrivé 
bien plus souvent encore que les ministres des dieux 
se sont faits dieux. eux-mêmes, en parlant toujours 
au nom de ces puissances invisibles, qui ne pouvaient 
pas avoir d'autres organes qu'eux. 

Dans le système du polythéisme , les dieux , 
considérés comme vengeurs du crime et comme ré- 
munérateurs de la vertu, comme punissant l'un par 
des peines éternelles , et récompensant l'autre par 
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un bonheur infini , ne semblaient pourtant avoir 
pour but que de faire régner la justice et la vertu 
sur la terre. Ce que l'on appelle proprement dogmes 
religieux , paraît n'avoir eu presque aucune impor- 
tance chez les peuples qui ont admis la pluralité des 
dieux. Mais lorsque- le principe ou le dogme de l'u- 
nité de Dieu eut commencé à s'établir dans l'empire 
romain, par exemple, avec la religion chrétienne, 
dès lors aussi l'on commença à envisager le culte 
sous un nouveau rapport. On considéra les croyances 
religieuses , ou la foi , comme devant décider du 
bonheur ou du malheur éternel des hommes , pres- 
que indépendamment de leur conduite morale, pres- 
que indépendamment des actions vertueuses ou cou- 
pables qui auraient marqué le cours de leur vie. 
Non pas sans doute qu'on regardât le crime comme 
une chose indifférente , et qui ne dût pas exposer à 
des peines éternelles ; mais enfin la vie la plus irré- 
prochable ne devait pas en garantir ceux qui n'au- 
raient pas eu sur la Divinité les opinions et les sen- 
timents que l'on a depuis appelés Orthodoxes. 

Cette révolution dans les idées religieuses des 
peuples soumis à l'empiré romain s'opéra surtout au 
temps de Constantin , par l'adoption que cet empereur 
fit de la religion chrétienne , et par le puissant appui 
qu'il lui donna. Dès lors , en effet , le dogme l'em- 
porta de beaucoup sur la morale , et devint la par- 
tie essentielle de ta religion. Mais il est évident que 
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celle-ci , consistant désormais dans des opinions 
abstraites et métaphysiques, devenait au fond tout- 
à-fait étrangère, tout-à-fait inaccessible à l'intelli- 
gence de l'immense majorité des hommes- appelés à 
la pratiquer. Ce sentiment religieux devait prendre, 
par l'effet de cette révolution, une direction, sinon 
tout-à-fait fausse, au moins propre à l'égarer de mille 
manières , comme il arriva au milieu de cette foule 
de partis, d'hérésies, de querelles violentes et enve- 
nimées, que virent naître les siècles qui suivirent 
immédiatement l'événement dont nous parlons. C'est 
alors que parurent dans le monde ces deux puis- 
sances, du sacerdoce et de l'empire, que l'on vit 
depuis, tantôt rivales, tantôt unies, mais toujours 
réellement inconciliables, toujours funestes, par leur 
union , à la prospérité des peuples , aux progrès de la 
vertu et du bonheur social , et ne servant jamais 
l'une et l'autre que par l'éclat et le scandale de leurs 
divisions. 

Quelle est donc la cause de cet étrange phéno-* 
mène? C'est que chacune de ces puissances mécon- 
nut sa nature et sa destination ; c'est qu'on s'obstina 
à confondre deux ordres de choses essentiellement 
étrangers l'un à l'autre , et qui n'ont et ne peuvent 
avoir absolument rien de commun. Le polythéisme 
était, par sa nature, un système religieux de tolé- 
rance presque universelle , au moins pour tout ce qui 
pouvait tenir aux opinions purement rationnelles 
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sur la Divinité, sur son essence et sur ses attributs. 
Il s'était associé , par le but et par l'esprit de ses rites 
et de ses cérémonies, à l'ordre politique des sociétés, 
mais il ne le dominait ni n'aspirait à le dominer; il 
n'en faisait qu'une partie au fond tout-à-fait subal- 
terne , et laissait à la raison ou aux croyances indi- 
viduelles toute l'indépendance qu'on ne saurait leur 
ôter sans introduire dans la société des causes de 
troubles et de désordres sans cesse renaissants. Le 
polythéisme avait donc accoutumé les peuples à re- 
connaître une sorte d'unité dans le culte et dans la 
religion, comme ils la reconnaissaient dans le pou- 
voir civil auquel ils étaient soumis. Mais , du mo- 
ment où la religion, au lieu d'être, comme aupara- 
vant, la manifestation de cette partie du sentiment 
religieux qui inspire aux hommes le désir et le besoin 
de mettre leurs intérêts les plus chers sous la pro- 
tection des puissances invisibles , devenait la con- 
naissance des rapports invariables et nécessaii es qui 
existent entre chaque individu et Dieu lui-même, la 
règle dçs devoirs qu'il a à remplir envers son souve- 
rain maître , le fondement d'espérances et de craintes 
qui nous mettent sans cesse sous les yeux ou une 
félicité sans bornes , ou un malheur sans terme et 
sans mesure , alors la question change entièrement 
de face. Si, comme être moral , j'appartiens à la fa- 
mille, à la patrie, à l'humanité tout entière : comme 
adoptant telle ou telle opinion religieuse , tel ou tel 
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culte, je ne puis plus appartenir qu'à moi-même r je 
ne puis obéir qu'à mon jugement, à ma raison, à ma 
conviction intime ; je ne pais , en un mot , dépendre 
que de moi-même. 

Un nombre plus ou moins grand de mes sem- 
blables peuvent s'unir à moi et adopter les mêmes 
opinions, les mêmes pratiques religieuses, consentir 
à des lois , à des règles de discipline , qu'ils s'enga- 
geront à observer fidèlement. Mais que quelqu'un 
d'entre eux vienne à reconnaître, ou s'imagine avoir 
reconnu que, sous peine de risquer son salut éternel, 
il ne peut plus demeurer uni avec ceux dont il avait 
jusque là partagé la croyance, quelle puissance au 
monde peut avoir le droit de le contraindre à croire 
ce qu'il ne croit pas? Quelle puissance au monde 
pourrait le garantir ou le dédommager des maux 
qu'il redoute? Il est évident que tout dissentiment 
de ce genre, entre un ou plusieurs individus et une 
société ou communion, quelque nombreuse qu'on la 

* 

suppose, ne peut être aplani que par la voie de la 
persuasion. L'intervention d'une force extérieure 
quelconque , fût-ce même celle de l'état tout entier 
contre un seul dissident, ne peut absolument être 
d'aucun poids dans la question. Cette force peut fa- 
cilement lui ôter la vie; elle est tout-à-fait impuis- 
sante à lui faire adopter sincèrement et du foùd du 
cœur (condition indispensable dans ce cas ) une 
opinion purement rationnelle, et les pratiques, qui 
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en sont la conséquence *. C'est l'ignorance ou l'oubli 
de cette vérité palpable, qui, dans tous les temps et 
dans toutesrles sectes , a produit cette foule innom- 
brable de martyrs dont le sang a rougi les échafauds, 
et contre lesquels on a vainement épuisé l'appareil 
des supplices et toutes les tortures inventées par le 
génie de la persécution. 

§ 5. Intérêts religieux , opposés au sentiment religieux. 

Conclusion. 

Comment une vérité aussi incontestable que celle 
que nous venons d'énoncer a-t-elle pu être si long- 
temps et si universellement méconnue? Comment 
est-elle encore si peu comprise, même chez les na- 
tions les plus civilisées de l'Europe , et pourquoi y 
est-elle quelquefois combattue avec tant de fureur et 
d'obstination ? Comment enfin la plus barbare into- 
lérance a-t-elle été trop souvent le caractère domi- 
nant d'une religion qui proclame hautement l'égalité 
et la fraternité entre tous les hommes? Cette ef- 

* Locke, dans sa Lettre sur la Tolérance, a traité le sujet 
de la liberté de conscience avec une admirable supériorité de 
talent et de raison. Connaissance approfondie du sujet, piété 
sincère et amour non moins sincère de la vérité , tout con- 
court à rendre cet écrit, malgré sa brièveté, l'un des plus 
utiles et des plus importants ouvrages de cet excellent auteur. 
C'est ce qui m'a engagé à revoir avec soin l'édition qu'en ont 
donnée, en i8a5, MM. Bossange et Firmin Didot. 
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frayante et bizarre contradiction s'explique, ce me 
semble, comme toutes celles que présente notre 
constitution morale , par l'opposition des sentiments 
que nous avons appelés personnels , et de ceux que 
nous nommons sympathiques. A coté du sentiment 
religieux, qui, dans sa simplicité primitive, dans le 
dégagement absolu de tout ce qui est étranger à la 
pensée de Dieu et d'une autre vie, ne nous inspire 
qu'affection pour nos semblables , que zèle pour l'ac- 
complissement de nos devoirs , abnégation de nous- 
mêmes, et résignation constante à tous les événe- 
ments ; à côté de ce sentiment pur et sublime , 
disons-nous, s'élèvent d'autres sentiments qui tien- 
nent au même ordre d'idées , mais où la personnalité 
est plus directement intéressée, et que, par cette 
raison, je crois pouvoir désigner par l'expression 
d 'intérêts religieux. On peut, ce semble, les diviser 
en intérêts moraux et intellectuels, ou d'opinion; et 
en intérêts matériels , ou de richesse , de crédit et de 
puissance. 

Et d'abord, la connaissance de la véiité étant un 
des besoins les plus impérieux de notre intelligence ; 
quand ce besoin est satisfait , ou seulement quand on 
se persuade, quoiqu'à tort, que l'on a trouvé ce qui 
peut le satisfaire, on y donne un plein assentiment. 
Par l'effet de la sympathie qui unit les membres 
d'une même société et qui les attache à un même 
culte, il semble que la confiance ou la foi implicite 
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qui les soumet à une même opinion religieuse se 
fortifie d'autant plus que le nombre de ceux qui l'a- 
doptent est plus considérable. Cependant l'immense 
majorité des individus est détournée par un grand 
nombre de causes diverses et de différents motifs , 
non seulement du soin, mais même de la pensée 
d'examiner les fondements de sa croyance ou de ses 
opinions, sur tout ce qui n'est que purement spécu- 
latif ou intellectuel. Mais l'habitude les ayant fami- 
liarisés avec ces manières de penser, et leur rendant 
insensible ce qui peut-être , sans cette circonstance, 
choquerait le plus leur raison et leurs sentiments 
naturels , la première impression que produit sur eux 
la proposition d'un changement d'opinion ou de 
conduite (surtout de la part d'un individu ob&ur, 
sans puissance et sans crédit) a quelque chose de 
choquant et d'offensant pour leur amôur-propre. 
Ce besoin que nous avons tous de nous sentir égaux 
à. la plupart des hommes et supérieure à quelques 
uns d'entre eux , nous fait éprouver une peine assez 
vive quand il est contrarié d'une manière imprévue; 
il nous inspire une résistance, pour ainsi dire instinc- 
tive, qui se fortifie immédiatement de la conscience* 
ou de la connaissance que nous avons de toutes 
celles du même genre, et qui se transforme presque 
au même moment en un sentiment de haine contre 
celui qui choque ainsi nos idées et nos sentiments 
habituels. Il y a donc constamment une masse con- 
ii. 1 5 
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sidérable de ces intérêts que j'appelle moraux et 
intellectuels, qui résiste à quelque changement que 
ce soit dans la .conduite et dans les opinions d'un 
peuple, et qui s'y oppose avec d'autant plus de suc- 
cès , qu'elle agit avec une rapidité , un accord et une 
énergie dont peu de personnes soupçonnent les 
causes et la nécessité. 

En second lieu , il y a aussi des intérêts matériels 
qui , bien que moins importants par le nombre des 
individus appelés immédiatement à les défendre, ne 
sont pas moins redoutables 9 par la disposition con- 
stante de ceux-ci à les soutenir de tous leurs efforts, et 
par l'art qu'ils ont de soulever en leur faveur les in- 
térêts moraux et intellectuels dont nous venons de 
parler. On peut distinguer parmi les défenseurs des 
intérêts purement matériels de la religion, c'est-à- 
dire des richesses, de la puissance et du crédit de 
ses ministres, outre la classe très nombreuse de ceux 
qui eu tirent quelque ayantage direct ou indirect, 
la plus considérable partie des ministres eux-mêmes, 
qui, vivement/touchés de ces intérêts matériels, les 
confondent si aveuglément et si sincèrement avec la 
religion, qu'ils croient en effet n'être sensibles qu'à 
la conservation et à ce qu'ils appellent sa gloire } en 
sorte qu'ils ne s'aperçoivent pas de l'influence 
qu'exerce sur leurs opinions et sur leur conduite cet 
intérêt purement temporel, sur la légitimité duquel 
ils ne conçoivent aucun doute. Car tout homme ayant 
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besoin de justifier à ses propres yeux les avantages 
dont il jouit, ils se sont dès long-temps familiarises 
avec la pensée que rien n'est plus utile au public, à 
la morale et à la religion, que le pouvoir et la ri- 
chesse qui sont devenus leur partage. Vient ensuite 
la classe beaucoup moins nombreuse ( il faut le croire 
pour l'honneur de l'humanité), mais aussi beaucoup 
plus active , et exerçant une bien .plus grande iu- 
fluence , des hommes qui ont assez de lumières ou 
d esprit pour être intérieurement convaincus que la 
cause qu'ils soutiennent n'a pour elle ni la raison, ni 
la vérité, mais qui espèrent, à force de calomnies, 
de violences et de persécutions, décourager ou ré- 
duire au silence les vrais défenseurs de la justice et 
de la vertu, écarter au moins pour long-temps les 
obstacles qu'on oppose à leur insatiable ambition , et 
étouffer les vérités uuisibles à leurs intérêts. De 
là ces guerres sanglantes et cruelles dont toutes les 
contrées de l'Europe ont été successivement le théâtre 
à toutes les époques où la puissance sacerdotale a pu 
se croire menacée dans ses intérêts matériels, ou 
mêmeacru avantageux pour elle de s'associer aux plus 
coupables excès de la puissance civile. De là, ces 
massacres de populations entières, provoqués , en- 
couragés et vantés comme des actes de vertu et de 
piété par des hommes qui pourtant se prétendaient 
les dépositaires et les seuls interprètes de la morale 
évangélique. 

i5. 
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. Cependant cette morale , qui , au moment où elle 
fut annoncée dans le monde, mettait à la portée des 
esprits les plus vulgaires les maximes de la plus su- 
blime et de la plus saine philosophie, avait une bieb 
autre sanction que celle des philosophes ; elle était 
pour les chrétiens une loi dont ils ne pouvaient s'af- 
franchir, sans abjurer en quelque sorte leur foi et 
leur culte. Comment donc cette loi, qui prescrivait 
si impérieusement l'abnégation de soi-même, la pa- 
tience , l'humilité de cœur , l'amour des hommes , le 
mépris des richesses et de tous les biens terrestres, 
qu'elle déclarait incompatibles avec l'espérance du 
salut éternel , fut-elle, après quelques siècles , pres- 
que entièrement méconnue et oubliée par ceux qui 
se disaient les successeurs et les disciples de Jésus- 
Christ et des apôtres? Leur maître leur avait dit: 
« Mon règne n'est pas de ce monde. Rendez à César. 
« ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu * ; » 
mais ils prétendirent être les dispensateurs-nés des 
couronnes et les modérateurs de tous les états* de la 
chrétienté; ils voulaient que César fût leur esclave, 
et Dieu lui-même ne fut plus pour eux qu'un vain 
nom. Il leur avait dit : « Ne jugez pas, car vous serez 
a jugés comme vous aurez jugé les autres ; je ne suis 
« pas venu pour juger les hommes, mais pour les 
« sauver ; c'est la miséricorde que je veux, et non le 

* Joann. c. XVIII, v. 36. Matth. c. XXII, v. ai. 



r 



ENTENDEMENT. 22() 

« sang des sacrifices *. » Et dans* toutes les contrées 
de la terre où put s'étendre leur influence , on les vit 
établir d'affreux tribunaux qui n'annonçaient un Dieu 
de paix et de bonté qu'avec l'appareil des tortures 
et la terreur des supplices, qui, joignant l'hypo- 
crisie à la cruauté, s'enrichirent des dépouilles de 
leurs innombrables victimes. Enfin Jésus-Christ, en 
envoyant ses apôtres annoncer sa doctrine aux na- 
tions, leur avait dit : « Vous n'aurez ni or, ni argent, 
« ni deux tuniques , ni chaussures, ni même un bâton 
« dans vos voyages. Je vous envoie comme des brebis 
« au milieu des loups **. » Et l'on vit des hommes 
qui se disaient les successeurs des apôtres, gorgés de 
richesses , étalant le luxe et le faste des monarques , 
escortés de nombreux soldats, se précipiter sur des 
populations désarmées comme des tigres avides de 
sang et de carnage. 

Ce déplorable contraste entre la doctrine et les 
actes , entre la loi expresse de Dieu lui-même et la 
conduite de ses ministres , qui en fut si souvent et 
pendant tant de siècles une manifeste et sacrilège 
violation , nous fait assez voir combien il importe 
de distinguer ce que nous avons appelé intérêt re- 
ligieux, du sentiment religieux. Celui-ci est , jusqu'à 
un certain point, le même dans tous les temps et 

* Malth., c. VII, v. i , Sqq. c. IX, v. i5. 
** Matth.yQ. X, v. 9, 10, 16. 
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dans tous les individus , quels que soient la doctrine 
et le culte qu'ils aient adoptés. 1) n'est au fond que 
la règle morale du devoir , qui se manifeste à tout 
esprit droit, à toute âme généreuse, à tout homme 
enfin qui consulte la voix de sa conscience, dans le 
silence des. passions , et qm sait y obéir. Seulement , 
celui en qui le sentiment religieux a une haute 
énergie rapporte les inspirations de sa conscience à 
leur. véritable cause, c'est-à-dire à une intelligence, 
immensément supérieure à la sienne , qu'il regarde 
comme le témoin invisible et toujours présent , 
eetmne le juge incorruptible de ses actions les plus 
cachées , de ses sentiments les plus intimes, de ses 
pensées les plus secrètes. Aussi , dans la multitude 
des systèmes religieux qui ont régné sur la terre , 
dans ce nombre presque infini de sectes , entre les- 
quelles ils se sont partagés, et qui n'ont pas manqué 
de s'anathéwiatiser et de se persécuter avec ftireur 
les unes les autres , toutes les fois» qu'elles ont pu dis- 
poser de la force, a^t-on toujours vu leâ persécuteurs 
animés par l'intérêt religieux , s'associer les passions 
des peuples aveuglés et fanatisés par eux , tandis que 
les hommes en petit nombre , dont la piété était la 
plus vive et la plus sincère , dont Rattachement aux 
mânes doctrines et au même culte était le plus in- 
contestable, mais chez qui le sentiment religieux 
n'était pas étouffé par l'intérêt, s'opposaient aux 
violences, aux cruautés, et ne craignaient pas de 
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s'exposer eux-mêmes à la persécution , pour en adou- 
cir ou en arrêter les effets *. 

Sans doiute l'ignorance et la barbarie contribuent 
merveilleusement à propager et à affermir le fatal 

* Par exemple, que l'on compare la conduite de Féne- 
lon , dans sa mission en Saintonge , avec les déclamations 
forcenées de Bossùet, qui , dans l'oraison funèbre du chan- 
celier Letellier, ne craignit pas de prostituer son sublime 
talent, en préconisant l'un des plus monstrueux attentats 
dont un roi puisse se rendre coupable envers ses sujets. Je 
ne veux point mettre en doute la sincérité de eet illustre 
évéque , mais plus elle sera attestée par ses écrits et par 
toute sa vie, plus elle fera ressortir avec évidence la diffé- 
rence que je marque ici entre l'influence du sentiment re- 
ligieux i et celle de l'intérêt religieux , les égarements déplo- 
rables où Va prédominance de cet intérêt peut faire tomber 
les hommes les plus éminents par leur savoir et par leur 
génie. 

Voyez dans les Discours sur l'histoire ecclésiastique du 
savant et respectable abbé Fleury, combien il juge plus 
sainement que Bossuet la conduite du clergé dans les siècles 
de barbarie, les prétentions des papes , leur insatiable am- 
bition de pouvoir , et en général les abus sans nombre que 
l'oubli de la pure doctrine évangélique avait introduits dans 
l'église; donnant assez à entendre qu'il voyait avec douleur 
qu'il en subsistât encore beaucoup à l'époque où il écrivait. 
— Voyez aussi , sur le même sujet , l'Histoire de la puis- 
sance temporelle des papes , et de l'abus qu'ils ont fait de 
leur pouvoir spirituel j dont la troisième édition a paru en 
1808 , pu v rage de l'un des plus savants hommes , des esprits 
les plus distingués, et des meilleurs écrivains de notre temps. 
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triomphe des intérêts religieux sur le pur sentiment, 
comme on l'a vu presque de tout temps, chefc la 
plupart des peuples de l'Asie , comme on le vit dans 
presque toute l'Europe, au moyen âge, et comme on 
le voit encore en Espagne et dans toutes les contrées 
de l'Amérique naguère dépendantes de ce royaume» 
Mais à mesure que les peuples acquièrent plus d'in- 
struction, À mesure que la raison publique se dégage 
des ténèbres où elle était ensevelie, le sentiment re- 
ligieux s'épure et se dégage à son tour, et tend à 
rendre à la religion son véritable caractère , à cir~ 
conscrire le sacerdoce dans les limites qu'il n'aurait 
jamais dû franchir, toutefois ce n'est pas sans regret: 
que l'on renonce à ujn pouvoir même illégitime: l'in-r 
térêt religieux opposera long-temps encore de puis* 
sants obstacles au progrès des lumières, et par con- 
séquent à l'établissement des saines doctrines sur 
cette matière , c'est-à-dire de celles qui seules sont 
favorables à la vertu et au bonjieijr cfes individus et 
des sociétés. 

Il résulte clairement de tout ce que nous venons 
de- dire : i° que la distinction précédemment établie , 
et les observations que nous avons faites sur l'oppo- 
sition et la lutte constante entre les sentiments sym- 
pathiques et les sentiments personnels , sur les causes 
nombreuses et puissantes qui favorisent la prédomi- 
nance de ces derniers à l'égard des autres >, se re- 
trouvent encore dans ce nouvel ordre d'idées et 
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d'affections, sous les noms de sentiment religieux 
et d'intérêts religieux; 2 que le sentiment religieux , 
étant commun à tous les systèmes de religion posi- 
tive, à tous les cultes et à toutes les sectes dans 
lesquelles ils se divisent, tend incessamment, sinon 
à les unir ou à les confondre, au moins à les rap- 
procher, à affaiblir la violente antipathie que les 
intérêts religieux , plus que toute autre chose , font 
naître et maintiennent entre elles. Car il condamne 
hautement et réprouve de toute sa puissance cette 
farouche et sanguinaire intolérance, aussi contraire 
(on ne saurait trop le dire) au véritable esprit du 
christianisme , qu'aux notions les plus évidentes de 
la justice et du bon sens ; 3° enfin , que si le senti- 
ment religieux, donne à la morale le plus puissant 
appui , la base la plus inébranlable , il ne peut avoir 
sur la vertu et sur le bonheur des hommes cette 
heureuse et salutaire influence , qu'autant qu'il sera 
entièrement dégagé de tout alliage , de tout contact 
avec les intérêts religieux quels qu'ils soient ( d'opi- 
nion , de crédit , de puissance ou de richesse ), en un 
mot qu'autant qu'il sera dégagé de tout ce qui se 
mêle inévitablement à l'étahlissement d'une religion 
exclusive, dominante, ou seulement privilégiée. - 

Car enfin , quoiqu'il n'y ait point de système reli- 
gieux qui n'adopte , comme élément indispensable , 
une doctrine morale plus ou moins épurée, la mo- 
rale n'est pas la religion , ainsi que nous l'avons assez 
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fait comprendre. Les ministres d'un culte, quel 
qu'il soit , tant qu'ils auront quelque autre autorité 
que celle qui doit résulter de l'exemple de leurs 
vertus, de la supériorité de leurs lumières et de leur 
raison , tant qu'ils auront une existence à part dans 
l'état , comme y formant un corps , y exerçant quel* 
qu'autre autorité que celle de la persua3ion, et que, 
par ce motif, ils croiront avoir droit à une protection 
spéciale , à des privilèges qui les placent en dehors 
de la loi commune, ces ministres seront toujours 
portés , même à leur insu , et pour ainsi dire mal- 
gré eux , à subordonner le sentiment religieux aux 
intérêts religieux, dont ils seront ainsi devenus les 
représentants directs et immédiats. Dès lors, tous les 
moyens d'accroître leurs prérogatives, leur puis- 
sance et leurs richesses, leur sembleront légitimes, 
et la morale recevra d'eux-mêmes les atteintes les 
plus funestes et les plus profondes *. 

* Les expiations , les compensations , le tarif des fautes de 
tout genre, depuis les plus faibles délits, jusqu'aux plus 
énormes attentats, les indulgences pour des périodes de 
temps plus ou moins longues, ne sont-elles pas, en e£fet, 
ce qu'il y a de plus propre à détruire tout sentiment moral , 
toute vertu sur la terre, si la conscience du genre humain, 
et les lois de chaque état, ne luttaient avec quelque avantage 
.contre cette désastreuse influence ? Ajoutez à cefa les subti- 
lités et les maximes dépravées des casuistes , surtout de$ 
jésuites, si justement flétries, et marquées du sceau d'une 
éternelle réprobation par le génie de Pascal , et par l'accord 
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Concluons donc que la religion proprement dite , 
ou un culte, un système religieux quelconque, na 
d'influence avantageuse sur la vertu et sur le bon- 
heur , qu'à cause du sentiment religieux. Mais ce 
sentiment , qui n'a , s'il le faut ainsi dire , qu'une va- 
leur relative , puisqu'il ne peut avoir ni la même . 
énergie, ni les mêmes résultats dans les différents 
individus, sera toujours plus ou moins altéré ou 
affaibli dans tous ceux qui n'admettront pas le 
principe de l'entière liberté de conscience. D'où il 
suit que l'enseignement de la morale, et plus encore 
la direction générale de l'éducation publique, ne 
sauraient, sans le plus grave inconvénient, être ex- 
clusivement confiés aux ministres de quëjque religion 
que ce soit *. > • 

unanime de toutes les puissances de l'Europe ( y compris la 
cour de .Rome elle-même ), à prononcer la suppression de 
cet ordre. 

* La question générale des effets et du mode d'action du 
sentiment religieux , des formes sous lesquelles il s'est ma- 
nifesté , c'est-à-dire des religions positives et des cultes qui 
ont existé sur la terre à différentes époques , a été traitée 
par M. B. Constant avec une érudition et un talent dignes 
de l'importance du sujet, dans l'ouvrage intitulé De la Reli- 
gion, considérée dans sa source, ses /ormes et ses dévelop- 
pements. L'auteur , par ce grand et beau travail , .n'a pas 
moins bien servi la philosophie et l'humamté , qu'il n'a servi 
la France par la fermeté, la constance et l'éloquence avec 
lesquelles il a défendu ses libertés. 
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CHAPITRE VL 

Influence de la Législation, ou du mode <F Exis- 
tence des sociétés politiques , sur la vertu et 
sur le. bonheur. 

% i. Idée de la Société civile oo politique. 

Si la description que nous avons Élite jusqu'ici 
des effets de la volonté et de la suite de ses déter- 
minations dans des créatures constituées et organi- 
sées comme nous le sommes, est exacte et fondée 
sur l'observation des faîtsque nous offre constamment 
la nature humaine, envisagée sous ce rapport , il en 
résulte évidemment que l'homme est, comme l'avaient 
reconnu plusieurs philosophes anciens , un être 
éminemment sociable , ou , suivant . l'expression 
cFAristote, un animal politique, c'est-à-dire destiné 
à vivre en société avec ses semblables. Nous pouvons 
donc nous. dispenser de rechercher, à l'exemple de 
plusieurs illustres écrivains, si les sociétés humaines 
qui existent et qui ont existé sur la terre ont eu ou 
pu avoir primitivement pour base , un contrat formel 
ou tacite , si les pouvoirs publics qui les régissent 
se sont modelés sur le pouvoir paternel , ou si c'est 
Dieu lui-même qui les a institués, et autres questions 



ENTENDEMENT. 1$*] 

de ce genre , pour la solution desquelles il est im- 
possible de recourir à aucun document authentique, 
ni de remonter par induction à aucun principe., qui 
puisse satisfaire un esprit raisonnable et exempt de 
préventions. Il suffit d'ailleurs , pour l'objet que nous 
nous sommes proposé dans ce chapitre , de çonsir 
dérer les choses dans l'état où nous les voyons autour 
de nous , et l'homme tel que nous le connaissons , 
dans le degré de civilisation où il est maintenant 
parvenu. 

Le mot société, ou association , exprime la réu- 
nion de deux ou de plusieurs individus , dans le des* 
sein d'exécuter une entreprise , d'atteindre un but , 
de parvenir à un résultat qu'on suppose devoir être 
avantageux à chacun des associés. Il faut donc que 
chacun d'eux concoure à cette fin commune par les 
moyens qui lui sont propres ; force physique , morale 
ou intellectuelle , talents naturels ou acquis , capi- 
taux de quelque nature que ce soit, chacun d'eux y 
consacre une portion plus ou moins grande de ce 
dont il peut disposer, et concourt ainsi à l'objet 
commun de l'association. Si les associés sont nom- 
breux , il faut nécessairement qu'ils confient à un 
seul ou à plusieurs d'entre eux la direction de l'en- 
treprise, et qu'ils leur laissent, à de certaines^ con- 
ditions, la disposition des moyens de tout genre 
qu'ils y auront consacrés. Naturellement ils s'effor- 
ceront de choisir, dans ce dessein , celui ou ceux 
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d'entre eux à qui ils reconnaîtront Iç plus de qualités 
propres à assurer le succès qu'ils espèrent de leur 
association. Enfin ils pourront en rédiger les coadi» 
tions dans un acte authentique, consenti et approuvé 
par tous les associés , et qui deviendra la règle que 
chacun d'eux doit observer , s'il veut réellement tirer 
de l'entreprise commune les avantages qu'elle éoit - 
procurer. Chacun doit donc remplir fidèlement le* 
obligations qu'elle lui impose : si ceux qui y trou- 
vent de plus grands avantages , aspirent à les ac- 
croître encore au détriment de leurs coassociés , ou 
bien si quelques-uns de ces derniers entreprennent 
de diminuer le fardeau qu'ils doivent supporter, en 
le rejetant tout entier ou en partie sur les autres, 
il y a de leur part infidélité , injustice ; ils tendent 
par là, autant qu'il est en eux, à dissoudre la so- 
ciété , et à rendre nuls tous les avantages que chacun 
avait droit d'en attendre. 

Tel est , à beaucoup d'égards , l'état des sociétés 
politiques parvenues à un certain degré de civilisa- 
tion , et qui sont régies par une constitution et par 
des codes de lois écrites. Cette constitution et ces 
différents codes sont , en effet , comme l'acte de so- 
ciété qui unit et oblige tous les individus .dont se 
compose une nation; les uns comme gouvernants , 
ou comme citoyens disposant , à de certaines condi- 
tions, d'une portion plus ou moins considérable des 
forces et des ressources de la société, et les autres 



ENTENDEMENT. 2 3g 

comme gouvernés, ou simples citoyens. Sans doute 
il y en a un nombre immense, qui n'ont qu'une 
connaissance très imparfaite des droits que ces lois 
leur donnent et des devoirs qu'elles leur imposent ; 
presque aucun d'eux, dans les temps ordinaires, n'a 
été appelé à juger et à consentir les clauses les plus 
t importantes du contrat qui les régit , puisqu'excepté 
les époques, toujours plus ou moins funestes, où elles 
viennent à être changées violemment, en tout ou en 
partie, tous naissent et meurent sans avoir eu occasion 
d'entrer dans une telle discussion , ou de donner un 
pareil consentement. Mais c'est précisément pour 
cela que toute violation , manifeste ou frauduleuse , 
des lois fondamentales, est un des plus grands crimes 
dont on puisse se rendre coupable. C'est parce que 
la paix et la sécurité de la société tout entière re- 
posent sur la fidélité avec laquelle elles sont obser- 
vées , que tout homme qui a quelques sentiments 
d'honneur, de justice et d'humanité, en réclame 
avec énergie la stricte observation , même quand il 
les juge imparfaites et susceptibles d'amélioration. 
Car dans le progrès nécessaire des lumières et de la 
civilisation , au sein d'une société paisible et régu- 
lière , il est sans doute inévitable que les lois soient 
modifiées et appropriées à de nouveaux besoins ; 
mais toute réforme vraiment utile et avantageuse 
ne peut résulter que de ce progrès même de la 
raison publique, et ne doit s'opérer que par les 
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moyens qu'autorisent les lois actuellement exis- 
tantes. 

S a. De la Loi. 

En effet, on peut définir, ce me semble, la loi* 
en général , ou l'ensemble des lois politiques, civiles, 
criminelles , etc. , la force , ou le système de force*, 
qui donne le mouvement et la vie au corps social , 
qui le conserve et le maintient dans un état de pros- 
périté croissante. Car toute force imprime une di- 
rection , un mode déterminé d'action, à tout ce qui 
se trouve dans sa sphère d'activité , et oppose une 
résistance plus ou moins efficace à tout ce qui a un 
mouvement ou une direction contraire. Or, le système 
des lois auxquelles une nation est soumise est bien 
évidemment une pareille force, puisqu'il est le mo- 
bile qui donne lieu à une suite non interrompue 
d'actions très diverses, et qu'il empêche une quantité 
très considérable d'autres actions. Cette force donc , 
qui a donné l'existence aux sociétés politiques, et 
qui les conserve , ne peut être , dans l'origine et dans 
toute la durée de leur existence , que le résultat des 
volontés des individus , déterminées par leurs besoins 
et par les circonstances de tout genre au milieu des- 
quelles ils ont été placés par la suite des événements. 
Les peuples lui ont long-temps obéi , avant de la 
connaître distinctement et sous son vrai nom. Elle a 
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été exprimée dans des maximes de morale ou de 
religion , dans des usages et des coutumes qui , se 
transmettant de génération en génération, se mo- 
difiaient ou s'altéraient de différentes manières. Bien 
des siècles se sont écoulés, avant qu'on eût observé 

w 

les divers modes d'action de cette force avec assez 
'* d'attention ou de sagacité pour qu'on pût essayer de 
* les décrire. Car les lois que l'on grava d'abord sur 
le bois, l'airain ou la pierre, n'étaient en effet que 
la description des actions commandées ou défendues 
par l'autorité publique, et dont l'avantage ou le dan- 
ger , rée\ ou présumé , était auparavant à peu près 
universellement reconnu par tous les membres de 
la société. On ne fit ainsi que constater et exposer 
d'une manière plus précise ce qui se faisait de- 
puis long-tempsd'un commun accord,et qu'on croyait 
avantageux qui se fit à l'avenir. Plus tard , on re- 
cueillit ces descriptions ou ces lois , on les classa de 
diverses manières, à raison des différents objets aux- 
quels elles s'appliquaient, et l'on eut ainsi l'expres- 
sion plus ou moins exacte de la force qui donnait, 
comme nous venons de le dire , la vie à la société , 
qui l'avait conservée et maintenue* 

Toutefois, il faut bien remarquer que le recueil 
des lois auxquelles une nation obéit, peut compren- 
dre, et comprend même toujours, outre les lois vé- 
ritables, et qui sont l'expression de cette force réelle, 
un grand nombre d'autres lois, décrets ou ordonnan- 
ii. iti 
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ces , qui ne peuvent qu'être fort abusivement consi- 
dérées comme en faisant partie, puisqu'elles lui sont, 
au contraire, entièrement opposées. En sorte que la 
loi , proprement dite , ou la force essentielle de la 
société, ne peut exercer son action vivifiante et con- 
servatrice , qu'autant qu'elle parvient à triompher 
des résistances et des obstacles que lui opposent f 
ces fausses lois, qui semblent quelquefois être les 
plus importantes , et devoir presque seules fixer l'at- 
tention et mériter le respect des citoyens. 

Le caractère de la loi véritable , l'effet qu'elle tend 
incessamment à produire , c'est que la puissance et 
l'ensemble des ressources de tout genre qui résul- 
tent de la portion contributive de chaque membre 
de la société, ce qu'il y consacre de talents, d'acti- 
vité, et des richesses qu'il possède, soit employé, 
autant qu'il est possible, pour le plus grand avan- 
tage de tous, ou au moins de l'immense majorité, et 
revienne à chacun en proportion des services qu'il 
rend à la communauté. En un mot, le caractère de 
la vraie loi, c'est la justice, en prenant ce mot 
dans toute la rigueur et dans toute l'étendue de son 
acception. Suivant cette manière de voir, ce n'est 
ni un monarque , ni un corps aristocratique ou oli« 
garchique, quel qu'il soit, ni même le peuple tout 
entier, que l'on peut regarder comme le souverain. 
Le pouvoir suprême, auquel tous les membres de la 
société sont tenus d'obéir franchement et sincère- 
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ment , est uniquement celui de la loi ; et les magis- 
trats de tout ordre et de tout rang n'ont d'autorité 
réelle et légitime * , que celle qu'elle leur attribue. 
Car la loi étant , d'après notre définition , la force 
qui maintient et conserve la société dans un état 
de prospérité croissante, il faut qu'elle soit, dans 
tous ses modes d'action, réellement conforme à ce 
but; qu'elle soit l'expression de la raison publique, 
à chaque époque de l'existence du peuple ou de la 
nation qu elle régit. 

On peut considérer toutes les sociétés politiques 
comme gravitant vers l'un ou l'autre de deux extrêmes 
opposés , l'un en bien et l'autre en mal , sans pou- 
voir en effet atteindre complètement aucun d'eux. 
L'une de ces limites est l'autorité absolue de la loi , 

* La légitimité de droit divin , eu vertu de laquelle des 
nations entières ont été considérées comme la propriété d'un 
individu ou d'une famille , a été une invention des prêtres, 
qui n'ont jamais respecté ce prétendu droit, qu'autant que 
cela convenait à l'intérêt de leur propre domination sur les 
princes et sur les sujets. Aussi ont-ils prétendu en être les 
dispensateurs exclusifs , et l'ont-ils méconnu et bravé de la 
manière la plus scandaleuse , toutes les fois que les rois ont 
refusé de se soumettre à leurs caprices. L'histoire des Mèdes 
et des Perses , des Égyptiens , des Juifs , et surtout des états 
• de la chrétienté, dans tout le moyen âge, en offre con- 
tinuellement la preuve. Les rois n'ont donc aucun intérêt à 
l'établissement d'une pareille fiction. Ce n'est, ni par eux, 
ni pour eux , qu'elle a été imaginée. 

16. 
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ou de (a justice , sur tous les membres de la société, 
et l'autre, l'autorité absolue d'un seul homme sur une 
nation toute entière *. Vers la première tend inces- 
samment toute organisation sociale qui s'améliore et 
se perfectionne, qui favorise, dans tout ce qui est 
juste et raisonnable, les efforts que chaque individu 
est porté à tenter pour accroître la somme de honheur 
dont il jouit. Vers la seconde tend pareillement' 
toute organisation sociale qui se corrompt ou se dé- 
tériore, qui contribue de plus en plus à aggraver le 
malheur des sujets, jusqu'à ce que le peuple soumis 
à un pareil gouvernement tombe sous une domina- 
tion étrangère, ou se détruise par ses propres fu- 
reurs, lorsque l'égoïsme, l'avarice et l'ambition ont 
infecté toutes les âmes, et rompu tout lien social en- 
tre les habitants d'un même pays; car dès long- 
temps il n'y a plus de citoyens. 

L'absence des lois, ou, ce qui est à peu près la 
même chose , leur inobservation , est ce que l'on peut 
proprement appeler anarchie. C'est l'état des peu- 
plades sauvages, des hommes ignorants et grossiers, 
chez lesquels il n'existe de droits, de sécurité ou de 
liberté , que ce que chaque individu peut s'en assu- 



* Si Von veut désigner la première de ces limites, pure- 
ment intellectuelles, par le mot Nomarchiz ( autorité ab- 
solue de la loi ), la limite opposée sera la Monarchie ( ou 
autorité absolue d'un seul individu). 
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rer par la supériorité de ses forces physiques, un 
s'en procurer par ruse et par adresse. Cependant le 
pur despotisme, que quelques sophistes se plaisent 
à regarder comme le type d'une bonne organisation 
sociale, n'est, en effet, qu'une anarchie organisée de 
manière à subsister pendant un temps plus ou moins 
long. Car, si la masse des esclaves gouvernés y est en 
général assez violemment comprimée , pour ne pas 
tenter de se soustraire aux maux qui l'accablent, la 
plupart des esclaves gouvernants n'obéissent au des- 
pote qu'autant qu'ils ne se croient pas assez forts 
pour lui résister. Quand ils ne se révoltent pas 
contre lui , ils exercent du moins impunément, à l'é- 
gard les uns des autres , et sur les malheureux sujets , 
toutes sortes de violences et d'iniquités. Presque 
tous les crimes de ce genre, qui se commettent 
chaque jour dans un grand empire , non seulement 
sont ignorés du despote , qui n'y participe ni direc- 
tement, ni indirectement; mais il y a lieu de croire , 
qu'ils se commettent la plupart du temps contre son 
désir ou son intention. A cet égard donc il s'en 
faut beaucoup qu'il soit le maître. Il n'a guère d'au- 
tre avantage que de pouvoir presque à l'instant con- 
tenter ses caprices les plus déraisonnables, satisfaire 
ses passions les plus injustes; mais ce n'est qu'à con- 
dition de laisser à un grand nombre d'autres indivi- 
dus le même privilège dans tout l'empire. Ils sont , 
sous ce rapport, à peu près ses égaux; car s'ils peuvent 
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craindre chaque jour qu'il ne lui prenne fantaisie de 
faire tomber leurs têtes, lui aussi n'est jamais sûr 
qu'ils ne feront pas tomber la sienne. Les exemples 
de ce genre d'entreprises ont toujours été assez fré- 
quents dans cette sorte de gouvernements. 

Ainsi, tout pouvoir arbitraire ou absolu, exercé 
par un seul homme sur une nation, n'est, en der- 
nier résultat, qu'une anarchie organisée quelquefois 
d'une manière un peu moins intolérable que le pur 
despotisme. Car il est de toute évidence que les fa- 
cultés d'un être constitué comme nous le sommes, 
quelque supériorité relative qu'on veuille lui sup- 
poser, sont tout-à-fait insuffisantes pour un pareil 
fardeau. Il est impossible qu'il n'en rejette pas la 
partie sans comparaison la plus considérable sur des 
agents , dont il ne pourra même choisir qu'un très 
petit nombre. Il faut nécessairement que ceux-ci, 
pour qui la portion d'arbitraire qui leur est confiée 
serait encore trop considérable, s'en dessaisissent en 
faveur d'autres individus , qu'ils choisissent ou font 
choisir par leurs amis ou leurs créatures. Ainsi va 
le pouvoir, toujours se divisant et s'exerçant dans 
une sphère moins étendue, mais toujours arbitraire, 
et, par conséquent, toujours plus ou moins injuste 
ou tyrannique, selon le caractère individuel des per- 
sonnes qui l'exercent ; en sorte qu'il n'en reste réel- 
lement à celui qui est censé le posséder qu'une infini- 
ment petite partie. 



» 
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Mais, dans un tel état de choses, le véritable but 
de la société, ne saurait manquer d'être entièrement 
oublié , ou tout-à-fait méconnu. Le dépositaire no- 
rninal de la puissance. et de la richesse publiques est 
naturellement regardé comme investi de cette mer- 
veilleuse prérogative , pour sa satisfaction et son 
avantage personnels. Ceux à qui il en confie direc- 
tement ou indirectement des parties plus ou moins 
considérables, les tenant de sa faveur ou de sa bien- 
veillance , sont également portés à les regarder 
comme des moyens de jouissance ou, en général, 
comme des avantages pour eux-mêmes. A. peine s'en 
trouve-t-il un petit nombre qui puissent comprendre 
que le pouvoir qui leur est confié n'a pour but que 
l'avantage ou au moins la protection de ce peuple 
de citoyens, dont les travaux et les privations four- 
nissent le fonds de richesses d'où ses chefs tirent 
leur aisance ou leur opulence; qu'ils doivent être 
par conséquent ses défenseurs , et non ses maîtres ; 
les ministres et même les esclaves de la loi, et non se 
croire au-dessus d'elle. 

r 

Voilà pourquoi les plus illustres et les plus sages 
écrivains de l'antiquité et des temps modernes s'ac- 
cordent à proclamer, comme condition nécessaire de 
la paix et du bonheur des états, le respect des lois, 
leur prééminence sur toute autre autorité , la sou^ 
mission absolue que leur doivent les magistrats de 
tout ordre et de tout rang. « Celui qui veut que la 
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« loi commande , dit Àristote, semble ne reconnaître 
« d'autre autorité que celle de Dieu lui-même et de 
« la raison ; mais celui qui prétend que c'est à 
«.l'homme d'exercer le pouvoir, y ajoute aussi celui 
« de la bête féroce; car les passions ont quelque 
* chose de cette violence, au lieu que la loi est une 
« intelligence exempte de passions *. » « Tous les 
« gouvernements, dit-il ailleurs, qui ont pour but 
« l'utilité commune des citoyens, sont bons et con- 
a formes à la justice; mais ceux qui ne tendent qu'à 
« l'avantage particulier des hommes qui gouvernent, 
<c sont dans une fausse route..., car leur autorité est 
a despotique, c'est celle du maître sur l'esclave, au 
« lieu que la cité , ou société civile, est une associa- 
« tion d'hommes libres **. » 



* Voyez la Politique d' Aristote ( L. III , c. XI , § 4 ) , 
p. 219 de la traduction que j'en ai publiée en 1824* 



»» 



Ibid. , c. IV, § 7, p. 173. M. de Tracy , dans son Com- 
mentaire sur V Esprit des Lois , établit une distinction du 
même genre et fondée sur le même principe, entre les gouver- 
nements bons ou mauvais, légitimes ou illégitimes. Cet écri- 
vain a signalé plusieurs erreurs graves, échappées au génie 
de Montesquieu, et à peu près inévitables à l'époque où 
parut Y Esprit des Lois» Le 4 e volume des Êlétnens d 'Idéo- 
logie , ou Traité de la volonté et de ses effets , aussi par 
M. de Tracy, contient également une solide instruction 
et d'utiles développements sur le sujet que nous traitons 
dans ce chapitre. 
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5 3. De la liberté civile ou politique ; des conditions néces- 
saires à son existence. 

En effet, la liberté , sous le rapport civil ou po- 
litique , est le contraire de X esclavage : la première 
de ces deux notions (essentiellement corrélatives) , a 
besoin, pour être bien comprise, d'être opposée à 
la seconde, qui est susceptible d'une définition, ou 
plutôt d'une description plus précise et plus im- 
médiate. L'esclave dépend d'un maître à qui il ap- 
partient, pour ainsi dire, corps et ame; dont il est 
la propriété. Celui-ci peut impunément l'injurier, 
le frapper, il peut même lui ôter la vie, dans un mo- 
ment de colère , ou la lui faire perdre par une lon- 
gue suite de souffrances et de mauvais traitements. 
L'emploi de toutes les facultés de l'esclave est con- 
sacré au service et à l'utilité du maître , à qui elles 
appartiennent aussi bien que sa personne. Il ne peut 
lui rester des fruits de son travail que ce que le maî- 
tre ne peut pas lui ôter , sans risquer de le perdre, 
ou que ce qu'il consent à lui en laisser au-delà du plus 
strict nécessaire. Les pensées ou les sentiments les 
plus intimes de l'esclave ne peuvent se manifester 
qu'autant qu'il convient à celui de qui il dépend ; et 
par conséquent, sa conscience, sous le rapport re- 
ligieux, n'est pas plus libre que tout le reste de 
sou être; car il faudra qu'il adopte, ou paraisse 
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adopter, la religion de son maître, si celui-ci l'exige, 
ou bien qu'il se résigne aux plus cruels tourments, 
quelquefois même à la mort. 

Il est évident qu'il n'y a , ni ne peut y avoir de 
société proprement dite entre deux êtres, dont Tua 
est , à l'égard de l'autre , dans une situation si vio- 
lente et si contraire à la nature. Il ne peut exister 
de véritable société qu'entre des hommes complète- 
ment libres et indépendans les uns des autres , en 
tout ce qui ne touche pas à l'objet spécial de l'asso- 
ciation, au but commun qu'ils se proposent d'at- 
teindre. Sous ce rapport seulement chacun d'eux a 
des obligations, des devoirs auxquels il ne saurait se 
soustraire , sans encourir des peines , sans donner 
lieu à de justes plaintes, de la part de ceux dont sa 
conduite blesse ou compromet les intérêts. Or, d'a- 
près ce qui vient d'être dit de l'esclavage , il est facile 
de se faire des notions exactes de ce qu'est la liberté 
civile ou politique; il est facile de comprendre dans ' 
quel rapport les individus qui ne disposent d'aucun 
pouvoir, d'aucune autorité dans l'état, sont ou doi- 
vent être, à J'égard de ceux qui ont entre leurs mains 
la force et la fortune publiques. 

On comprend , par exemple, qu'il ne peut exister 
de véritable liberté dans une société politique, qu'au- 
tant que les lois y protègent efficacement : i° La sû- 
reté des personnes et des propriétés, ce qui comprend 
aussi la liberté des professions et des industries de 
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toute espèce, qui ne sont pas nuisibles à la société; 
2° la liberté des opinions et des sentiments, (/est-à- 
dire de la conscience , et la libre manifestation des 
pensées ou des idées que l'on peut croire utiles à pro- 
pager ou à répandre ; 3° enfin , Y égalité (civile ou 
politique) entre tous les membres de la société. Ces 
trois conditions sont si nécessairement et si étroite- 
ment liées entre elles, que l'absence ou la violation 
fréquente de l'une d'elles met immédiatement en pé- 
ril , ou peut anéantir presque entièrement les deux 
autres. Les lois qui se rapportent à ces deux objets, 
en tant qu'elles règlent à cet égard les devoirs et les 
droits des citoyens entre eux , sont simplement pro- 
tectrices de la liberté et de la sûreté des individus; 
en tant qu'elles règlent les devoirs du gouvernement 
à l'égard des citoyens, on leur donne le nom dega- 
ranties individuelles. 

Il n'y a point de gouvernement, sans excepter 
même les états tout-à-fait despotiques , où les lois 
et au moins des usages, des coutumes, qui ont, jus- 
qu'à un certain point , force de loi , ne promettent 
aux sujets quelques unes de ces garanties. Mais il. n'y 
a aussi presque aucun gouvernement , y compris 
ceux qui les promettent de la manière la plus ex- 
plicite, qui ne les viole avec plus ou moins de 
scandale, ou qui ne tente d'en éluder la franche 
exécution. Il est donc très important qu'elles soient 
connues et comprises, au moins par le plus grand 
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nombre des hommes à qui leur fortune ou leur pro- 
fession laissent assez de loisir pour qu'ils puissent 
acquérir cette connoissance. Il n'y a presque pas un 
individu, dans. les classes moyennes de la société, 
qui ne doive, pour son propre intérêt, autant que 
dans la vue du bien public, s'efforcer de s'en faire 
des idées justes , et s'appliquer à en propager, autant 
qu'il lui est possible , l'intelligehce et le sentiment. 
C'est pour cela que nous essayerons ici d'indiquer 
les principaux motifs qui servent de fojidement à ces 
garanties, et qui en démontrent l'utilité, ou l'indis- 
pensable nécessité. 

S {. i° Sûreté des personnes et des propriétés. 

Toutes les fois et tout autant qu'un homme peut 
être outragé, maltraité ou gêné,de quelque manière 
que ce soit, dans sa personne, autant de fois et jus- 
qu'à ce point, il est dans une servitude véritable, à 
l'égard de celui ou de ceux qui peuvent lui faire su- 
bir de pareilles violences , sans qu'il lui soit possible 
de s'y soustraire ou d'en obtenir réparation. Or, il 
peut y être exposé dans certains cas où la loi et la 
force publique quelle a instituée pour le protéger, 
ne sont pas à portée de le faire. C'est ce qui arrive, 
par exemple, à un voyageur que des brigands atta- 
quent sur une grande route , ou à un citoyen dans la 
demeure duquel des assassins pénètrent , soit pen- 
dant la nuit, soit dans tout autre moment où il est 
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présumé ne pouvoir ni se défendre lui-même, ni ré- 
clamer d'assistance. Aussi rentre-t-il à leur égard 
dans son droit de défense naturelle, s'il peut, en op- 
posant la force à la force, repousser ou punir ceux 
qui attentent à sa sûreté. 

Mais si les .dépositaires ou les agens eux-mêmes 
de la force publique en font un usage injuste 
et violent contre lui, alors il n'a plus ni espérance 
d'être secouru par les témoins de la violence qu'il 
éprouve, ni aucun moyen de résister avec succès. 
Il est constitué, par le fait, en état de servitude à 
l'égard de ses oppresseurs. H y a donc de leur part, 
dans ce cas-là, forfaiture et véritable tyrannie. Alors 
la société tout entière est menacée; car il n'y a plus 
de sécurité pour aucun de ses membres. Cela arrive, 
non seulement quand un citoyen est arrêté, détenu* 
maltraité par les agens de l'autorité , sans motif lé- 
gal, ou sous de faux prétextes, mais même lorsqu'é- 
tant prévenu de quelque délit , ou , si l'on veut , cou- 
pable de quelque crime , il éprouve de leur part des 
traitements barbares que la loi n'autorise pas; ou 
lorsqu'il est détenu, sans être interrogé dans les dé- 
lais prescrits par elle. Il y ^a pareillement tyrannie 
et atteinte portée à la sûreté des personnes, si un 
accusé, ou un prévenu, n'est pas traduit devant de 
véritables juges, c'est-à-dire, devant des magistrats 
qui jouissent d'une indépendance réelle , qui n'aient 
ni faveur à attendre , ni persécution à craindre d'au- 
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cun autre pouvoir que de celui des lois, lesquelles 
doivent seules régler le mode d'exercice des fonc- 
tions et celui de l'avancement dans les dignités de 
cet ordre de citoyens. Il faut de plus que la con- 
duite des juges, dans l'exercice de leurs fonctions, 
soit continuellement exposée au grand jour de la pu- 
blicité, et que leur$ arrêts soient fondés sur les dé- 
clarations préliminaires d'un jury d'accusation et d'un 
jury de jugement, composés aussi de véritables jurés, 
sur le choix desquels ni les juges , ni le gouverne- 
ment, ne puissent exercer aucune influence. 

De la sûreté des personnes dépend évidemment, 
en grande partie, celle des propriétés.Car la première 
et la plus imprescriptible de toutes les propriétés 
est incontestablement , pour chaque individu , 
celle de sa personne et de ses facultés de tout genre; 
toutes les autres ne sont que le résultat ou le pro- 
duit de celle-là. La force musculaire du simple ma- 
nœuvre , l'intelligence et l'adresse de l'ouvrier , les 
talents et les combinaisons qu'exige une industrie 
active et étendue , tous les moyens personnels enfin 
qu'employé chaque individu pour exister, ou pour 
faire exister sa famiHe avec plus ou moins d'aisance, 
sont assurément des propriétés plus directes, plus im- 
médiates, et aussi sacrées que des terres, des maisons, 
ou toute autre fortune mobilière ou immobilière. 
C'est donc par un préjugé également absurde et in- 
juste que l'on a regardé , presque de tout temps , la 
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propriété territoriale comme le type et la source 
de toutes les autres, et comme méritant presque 
seule la protection des lois. 

Par conséquent on doit regarder comme des viola-n 
tions du droit sacré de propriété tous les règlements, 
décrets ou ordonnances qui entravent, sans néces- 
sité et sans des motifs d'utilité publique bien consta- 
tée, la pleine et entière liberté du travail et de l'in- 
dustrie. De ce genre sont : l'établissement de toute 
corporation autorisée à exécuter de certains travaux, 
qui, dès-lors* sont interdits à tous ceux qui vou- 
draient en entreprendre de pareils, sans être, en 
quelque sorte , enrégimentés dans ces corps ; l'obli- 
gation de s'abstenir de tout travail, pendant un nom- 
bre de jours plus ou moins grand, imposée par l'au- 
torité ecclésiastique, usurpant en cela le pouvoir 
temporel qui ne lui appartient pas ; la limitation ar- 
bitraire du nombre des individus à qui il sera per- 
mis d'exercer certaines professions ; les prohibitions 
relatives à l'importation ou à l'exportation de cer- 
tains produits, ou de certaines denrées; l'excès ou 
la mauvaise assiette , ou l'inégale et injuste réparti- 
tion des impôts , etc. « C'est la nature qui fait l'or- 
« dre , dit à ce sujet un illustre écrivain , c'est le des- 
« potisme qui le dérange. Le dérèglement le plus 
« monstrueux est celui qu'engendrent les règlements 
a arbitraires et superflus *. » 

* Voyez V } Essai sur les garanties individuelles , etc., par 
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5 5. 4 2° Liberté des opinions et des sentiments , droit de fes 
manifester, quand on le croit utile. 

Tout le monde convient qu'il n'y a rien de plufc 
incoercible, rien qui soit plus hors des atteintes 
de la force matérielle et de l'autorité de ceux qui 
en disposent, que les sentiments intimes, les opi- 
nions et les croyances des hommes. On convient 
même encore assez généralement qu il n'y a rien qui 
soit aussi peu susceptible d'être changé ou modifié 
par l'action de cette même force. Aussi n'est-ce pas 
précisément les opinions que les gouveftiements pré- 
tendent interdire, c'est leur libre manifestation, lis 
croient qu'elle peut, dans bien des cas, avoir de 
graves dangers pour la société , et ils réclament pour 
eux-mêmes le droit de juger quelles seront ces opi- 
nions qui peuvent être dangereuses, et dans quelles 
circonstances , celles même qui seraient irréprocha- 
bles, ne peuvent être manifestées sans inconvénient. 
Or, c'est substituer au rôle de protecteurs, que la loi 
et la raison leur assignent , celui d'instituteurs et de 
tuteurs de la société *; c'est substituer les opinions, les 

M. Daunou. Cet ouvrage, l'un des plus instructifs et 
des plus importants que Ton ait composés sur cette matière, 
doit être étudié et médité par tous ceux qui désirent de se 
faire des idées saines et raisonnables sur le bon ordre des 
sociétés politiques. 

* Parce que les hommes qui sont dans les hautes fonctions 
de l'administration disposent de plus de richesses et de 
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sentiments et les passions des hommes du pouvoir, 
ou de leurs agents, aux opinions ou aux sentiments 
que la libre discussion et la contradiction tendraient 
à rapprocher de plus en plus de ce qui est vrai , 
juste , et par conséquent utile au public. C'est donc 
dans cette prétention des gouvernements qu'est le 
danger véritable, et l'un des plus graves, auxquels 
la société puisse être exposée. 

Les opinions et les sentiments que manifeste un 
citoyen , peuvent intéresser de simples particuliers 
comme lui : et toutes les fois que cette manifestation 
peut nuire à l'honneur ^ à la considération , à la 
sûreté ou à la sécurité de ceux-ci, elle rentre dans 
la classe des délits privés , que la loi doit pouvoir 
atteindre et punir dans presque tous les cas. Mais si 
cette manifestation porte atteinte à l'honneur ou à 
la considération d'un homme qui remplit des fonc- 
tions publiques, et à raison de ces fonctions mêmes , 
il est clair qu'elle n'est un délit réel et punissable , 

puissance que n'en peut avoir aucun particulier, la plupart 
d'entre eux s'imaginent aussi qu'ils sont plus sages , plus 
prudents, plus éclairés que tous les autres citoyens. Mais 
c'est une illusion dont il leur serait facile de se garantir , 
s'ils réfléchissaient que, comme ils ne sont riches et forts que 
de la richesse et de la force publique , ils ne peuvent aussi 
être raisonnables et éclairés que de la raison et des lumières 
publiques. Il faut donc qu'ils les laissent se développer et se 
manifester librement, car ce n'est que par ce moyen qu'elles 
peuvent arriver jusqu'à eux. 

. II. 17 
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qu'autant que les faits sur lesquels elle s'appuie se- 
raient inexacts ou entièrement faux , et qu'alors 
seulement ils constitueraient le délit d'outrage et de 
calomnie que la loi doit punir. Il ne semble pas 
moins évident que sur toutes les questions purement 
spéculatives, sur les lois et les institutions existantes, 
sur la conduite générale des affaires , et sur l'esprit 
et les procédés de toutes les classes dé fonctionnaires 
publics , la manifestation des opinions et des senti- 
ments d'un individu ne peut être considérée et punie 
comme un délit, qu'autant qu'elle serait accompagnée 
d'outrages envers les personnes, ou de provocation 
à la révolte, à la désobéissance aux lois et aux 
magistrats. 

Sauf ces exceptions, la loi doit donc garantir à 
tout individu la libre manifestation de ses sentiments 
et de ses pensées , par des paroles , par des écrits , 
par la voie de la presse et par tous les moyens qui 
peuvent servir à cette fin. Cette liberté, qui ne peut 
avoir pour les particuliers que les inconvénients 
nécessairement attachés à toutes les institutions hu- 
maines, n'en a presque aucuns pour le public. Elle a, 
au contraire , pour lui , des avantages que rien ne 
peut compenser, puisqu'elle est la sauve-garde la plus 
précieuse , la plus sûre garantie de toutes les autres 
libertés. Car elle est l'un des plus puissants moyens 
de contenir dans le devoir les dépositaires de la 
puissance publique , presque sans cesse exposés à la 
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tentation d'en abuser* C'est pour cela que les publica- 
tions périodiques, et surtout les journaux quotidiens 
doivent être exempts de toute entrave ; car, en tenant 
constamment les agents subalternes du gouvernement 
sous les yeux du public et souf ceux de leurs supé- 
rieurs, ils préviennent de nombreuses prévarications, 
ou obtiennent justice de celles qui ont été commises* 
Mais il semble juste que les délits d'outrage ou de ca- 
lomnie , commis par cette voie , soient punis de peines 
plus graves que les autres délits de même espèce. 

À l'égard des discours et des écrits où l'on traite 
des questions purement spéculatives, en quelque 
genre que ce soit, morale, politique, administration , 
religion, etc., il n'est pas moins évident que la 
plus entière liberté peut seule contribue!* à pro- 
pager les vérités utiles et à en accroître le nombre*. 
Elle est en même temps le moyen le plus prompt 
et le plus efficace de dissiper les erreurs dangereuses, 
que des hommes puissants , des corps en crédit , et, 
çn général , des intérêts privés s'attachent à mainte- 
nir ou à répandre. 

Mais on ne doit avoir aucune indulgence pour, les 
ouvrages licencieux, où les images de la débauche et 
du plus grossier libertinage sont offertes à la curio- 
sité d'une jeunesse imprudente, dont iU corrompent 
les mœurs et dégradent la raison. Les auteurs de pa- 
reils écrits , quels que soient leur génie ou leur talent, 
se ravalent , par \e coupable usage qu'ils en font , 

*7- 
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au rang des agents et des fauteurs de la plus vile 
prostitution. Si cette vérité n'a pas toujours été aussi 
nettement aperçue et aussi généralement sentie qu'elle 
l ? est aujourd'hui , c'est que , dans les siècles précé- 
dents, d'illustres exeifiples semblaient excuser, sinon 
justifier ce déplorable abus de l'esprit ; c'est surtout 
parce que les classes privilégiées de la société , et les 
personnages sur qui leur rang ou leurs dignités au- 
raient dû appeler le respect et la considération gé- 
nérale , donnèrent trop souvent aux classes inférieures 
le scandale d'une profonde immoralité. 

Quant à l'indépendance des opinions religieuses 
ou de la conscience , nous avons fait voir, dans le 
chapitre précédent , comment et pourquoi elle est 
le droit le plus sacré et le plus incontestable de cha- 
que individu. Nous avons dit aussi pourquoi il y a 
le plus grand danger pour les peuples, pour les rois , 
et pour la religion elle-même , à laisser usurper au 
sacerdoce un pouvoir temporel quelconque. Les 
faits de toute l'histoire confirment q^sez hautement 
les principes de la raison sur ce sujet, pour qu'il 
sdit inutile de s'y arrêter davantage. II n'y a que les 
hommes qui ont été imbus, dès leur enfance, tlfes 
plus fausses doctrines, ou qui , par un intérêt direct 
et personnel, sont bien décidés à ne pas ouvrir les 
yeux à la lumière, qui puissent désormais mécon- 
naître cette vérité. 

Ce n'est donc pas la tolérance que l'on doit ré- 
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clamer, en fait d'opinions religieuses, c'est l'entière 
et absolue liberté. On souffre ce qu'on ne peut em- 
pêcher; on tolère ce qu'on aurait, à la rigueur, le 
droit de ne pas permettre; il y a résignation dans le 
premier cas, et, dans le second, indulgence ou con- 
descendance volontaire. Les hommes qui possèdent 
ces qualités méritent quelque estime de la part de 
ceux envers qui ils les exercent. Mais ne pas abuser 
de la force 9 contre toute justice et contre toute 
raison, n'est ni une vertu , ni une qualité estimable, 
ce n'est que l'accomplissement d'un devoir rigoureux. 

5 6. 3* Égalité civile ou politique. 

La loi n'est une puissance, une force réelle, 
qu'autant qu'elle est religieusement observée ; or , 
comment pourra-t-eile l'être , s'il existe dans l'état 
des individus ou des classes entières d'individus qui 
puissent se soustraire à son action? Il faut donc, pour 
qu'elle soit véritablement loi, qu'elle puisse atteindre 
également le riche et le pauvre , le puissant et le 
faible., l'homme doué des talents les plus éminents, 
comme celui qui ne se distingue par aucunes qualités 
remarquables. En un mot, l'égalité devant la loi, 
voilà ce que l'on enteqd par égalité civile ou politi- 
que. Comme il n'y a pas naturellement deux êtres 
entièrement semblables pu égaux , sous quelque 
rapport que l'on veuille les considérer , il est évident 
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que l'inégalité entre les individus est du fait de la 
nature. Or 4 le but de la société , ou des lois qui la 
régissent, est précisément, noii pas d'empêcher ou 
de détruire cette inégalité ( ce qui ne serait ni pos- 
sible, ni désirable J, mais d'en prévenir les inconvé- 
nients , sous le seul rapport où cela soit avantageux 
à la société , et jusqu'à un certain point praticable. 
Le but des lois est donc d'empêcher que la supério- 
rité naturelle ou acquise d'un individu, à l'égard 
d'un ou de plusieurs autres, ne devienne pour lui 
un moyen d'être impunément injuste envers eux. 

Mais ce but sera manqué, si des particuliers ou 
des corps nombreux sont affranchis des devoirs gé- 
néraux que les lois imposent à tous les autres citoyens ; 
s'ils ne sont pas soumis aux mêmes peines, pour 
les mêmes délits; s'ils peuvent jouir de certains 
avantages, remplir, par exemple, des fonctions im- 
portantes, à des conditions moins rigoureuses que 
celles qui sont ordinairement exigées pour le même 
objet; si enfin, l'autorité publique, usurpant le droit 
de la nature, prétend ajouter, par une fiction in- 
sensée, à la supériorité naturelle dont un homme 
a été doué, en prononçant que la même supériorité 
sera le partage de ses enfants. 

Que le fils d'un homme illustré par de grands ta-* 
lents dans les arts, dans les sciences, dans l'adminis- 
tration , dans la guerre, hérite de la fortune de son 
père , et d'un nom qui l'environne presque en nais- 
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sant d'une sorte de bienveillance , ou, si l'on veut, 
de considération publique , cela est naturel et inévi- 
table. Mais si un gouvernement, par reconnaissance 
pour les services du père, déclarait que ce fils et 
ceux qui naîtront de lui seront peintres ou poètes , 
géomètres ou astronomes , guerriers ou administra- 
teurs distingués , et qu'ils devront être préférés à 
tous les autres, dans l'exercice dé ces professions, il 
n'est assurément personne qui ne vît combien cela 
serait contraire aux plus simples notions de la jus- 
tice et de la raison. Cependant est-il plus juste et 
plus raisonnable de déclarer hérécMbires les hautes 
magistratures d*un état? et cette atteinte portée à 
l'égalité civile n'a-t-elle pas des inconvénients d'au- 
tant plus graves, qu'on n'y peut trouver aucune com- 
pensation * ? 

En général , l'autorité ne peut guère intervenir 
dans les mqtifs qui concilient, à un particulier l'es- 
time , la faveur , l'admiration ou la considération dé 



* L'hérédité, par droit de primogéniture, dans les familles 
régnantes, est fondée sur des motifs de paix et de sécurité 
publique , tellement évidents , qu'elle paraît seule devoir 
être approuvée par la raison. Il semble que, loin de contri- 
buer à la splendeur du trône, les magistratures héréditaires, 
dans d'autres familles, la diminueraient au contraire, si cela 
était possible , et que cette prérogative des rois serait d'au- 
tant plus imposante , qu'elle leur appartiendrait exclusive- 
ment. 
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ses concitoyens. Car, s'il les a déjà obtenues par des 
travaux utiles ou par des actions d'éclat , le gouver- 
nement ne fait alors que déclarer ce que la voix 
publique avait prononcé avant lui. Si, au contraire, 
il se prononce en faveur d'un homme sans mérite et 
sans talents , celui-ci n'en demeure pas moins ce qu'il 
était auparavant. Les marques distinctives, les titres 
honorifiques que l'on accorde à quelques individus 
n'ont donc pas une utilité bieû réelle pour la société , 
et n'ont guère pour les gouvernements eux-mêmes 
que des avantages illusoires. Gar quand ils les pro- 
diguent pour sé*raire des partisans ou dea créatures , 
c'est plutôt un indice de leur peu de popularité et 
de leur peu de confiance dans l'affection qu'on leur 
porte , qu'un moyen de remédier à cet état de choses 
toujours fâcheux. 

Quand même ces signes extérieurs de l'inégalité 
ne seraient accordés qu'au mérite réel, quand même 
ils seraient la récompense de services incontestables, 
ils auraient, encore quelque inconvénient. Mais qui 
ne sait pour combien de gens ils ne sont que le sup- 
plément de tout moyen de véritable considération ? 
Qui ne sait par combien de motifs étrangers , ou 
d'actions tout-à-fait contraires au bien public , on 
les a obtenus dans tous les temps? Loin donc de 
faire naître et d'encourager une noble et généreuse 
émulation, ces distinctions donnent aux sentiments 
de presque tous ceux qui les obtiennent ou qui les 
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désirent , une direction aussi fausse que dangereuse. 
Elles introduisent , au sein d'une nation , une sorte 
d'horreur pour l'égalité , un esprit général de riva- 
lité et de jalousie qui prévient ou étouffe les senti- 
ments de bienveillance générale , si nécessaires à la 
paix publique. Elles font contracter à là partie la 
plus nombreuse du peuple des habitudes serviles , 
conséquence presque inévitable du langage abject 
qu'elles lui imposent. Enfin elles faussent également 
les sentiments et les idées de ceux qui sont parvenus 
à obtenir ces titres ou ces distinctions , en leur don- 
nant une opinion exagérée d'eux-mêmes , et en leur 
faisant perdra toute notion juste et raisonnable du 
vrai mérite et de la véritable dignité de .l'homme *. 

* On a remarqué que plus un peuple est esclave, pi us il est 
plongé dans l'ignorance et la barbarie , et plus les titres hono- 
rifiques, les marques extérieures, de distinction y sont multir- 
plies. C'est alors surtout que sa langue se charge d'expres- 
sions ridiculement hyperboliques, et qu'il semble employer 
toute son intelligence à imaginer des termes propres à exa- 
gérer sa bassesse et à exalter le stupide orgueil de ses op- 
presseurs. Il suffit, pour reconnaître cette vérité , de par- 
courir l'immense catalogue des dignités du bas- empire chez 
les Grecs. Mais nous ne voyons plus dans chacun de ces vains 
titres qu'un piédestal gothique et mesquin , sur lequel on 
avait placé des nains, à qui l'on voulut donner, pour quel- 
ques moments, une apparence de grandeur, et qui n'eut 
jamais ni convenance ni proportion avec la grandeur véri- 
table. 
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$ 7. Comment peuvent s'établir et se conserver les garanties 
individuelles, qui sont le plus solide fondement de la liberté 
civile. 

L'influence du gouvernement sur la vertu , et par 
conséquent sur le bonheur du plus grand nombre 
des hommes, est un fait incontestable ; mais malheu- 
reusement l'espèce humaine semble, sous ce rapport, 
condamnée à tourner , en quelque sorte , dans un 
cercle d'actions et de réactions , tantôt contraires et 
tantôt favorables au bien de la société. Car la légis- 
lation et l'administration ne sont, en dernier résultat, 
que ce que les peuples veulent ou souffrent qu'elles 
soient ; puisque les lois et les gouvernements n'exis- 
tent que pour les peuples, ou, au moins, par eux. U 
faut.bien , en effet , que les chefs des nations adoptent 
ou paraissent adopter les sentiments et les opinions 
bien prononcées du plus grand nombre de leurs 
sujets. Henri IV, pour rentrer dans Paris , fut obligé 
de se conformer au vœu des Français , en allant à la 
messe ; et Jacques II , pour s'être obstiné à y' aller , 
contre le vœu des Anglais, fait forcé de sortir 
de Londres. Toute la question de la réforme ou 
de l'amélioration du gouvernement d'une nation se 
réduit donc à déterminer comment et de quelle 
manière cette nation peut agir sur son gouverne- 
ment. Or , elle ne le peut véritablement que par le 
progrès de la raison publique , par la puissance des 
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opinions saines , des habitudes raisonnables et des 
sentiments généreux qui existent dans la masse des 
citoyens. En un mot , les voies légales Sont les seules 
qu'elle puisse suivre pour arriver sans danger à ce 
but. v 

Car toute révolution, ou, en général , toute action 
violente d'une nation qui s'élève contre son gouver- 
nement, est toujours, accompagnée de maux incal- 
culables. Les peuples en ont si bien la prévoyance, 
en quelque sorte instinctive , qu'ils ne se portent la 
plupart du temps à une insurrection générale, que 
quand ils y sont forcés par l'expès de la tyrannie , ou 
par le poids intolérable des charges dont on les ac- 
cable. C'est donc toujours par la faute des gouver- 
nements que ces crises funestes arrivent. Soit défaut 
de lumières , soit prévention ou perversité dans 
ceux qui dirigent les affaires , ils sont ordinairement 
la cause immédiate des révolutions violentes : car la 
patience des peuples est grande ,- et ils n'ont pres- 
que aucuns moyens d'agir avec ensemble et surtout 
avec suite. D'un autre côté, il ue manque guère, en 
de pareilles circonstances , de s'élever du sein de la 
multitude une foule d'ambitieux subalternes , qui, 
une fois arrivés au pouvoir, se livrent, sous de nou- 
veaux prétextes ef $ous des formes nouvelles , à tous 
les excès de despotisme , aux cruautés et aux dilapi- 
dations qu'ils reprochaient à ceux qu'ils ont renver- 
sés. Ils tombent donc encore plus rapidement que 
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ceux-ci, parce qu'ils ont moins d'appui dans les 
habitudes et dans les sentiments du peuple , qui 
d'ailleurs est justement indigné d'avoir été trompé 
par eux. 

Cependant, il peut arriver que le peuple obtienne , 
parées moyens terribles, une partie^des réformes qu'on 
aurait dû accorder à ses réclamations paisibles, et à la 
nécessité impérieuse où il était réduit avant d'y avoir 
recours. Mais, encore une fois, les améliorations 
importantes et durables ne peuvent être que le ré- 
sultat de la force des choses , de la presque unani- 
mité des opinions et des sentiments, et de leur action 
calme et lente, mais irrésistible, sur les institutions 
et la forme du gouvernement. Car, lorsque par le 
progrès des lumières et de la raison , l'ordre de 
choses, auparavant existant, devient chaque jour 
plus étranger , plus antipathique à la très grande 
majorité des individus, les tentatives indiscrètes, les 
violences partielles que hasardent quelquefois les 
dépositaires de la force publique, pour arrêter la 
marche des idées ou pour la faire rétrograder , ne 
peuvent plus que hâter le changement total qu'ils 
redoutent. 

Ainsi, ce sont toujours , en dernier résultat , les 
peuples qui font eux-mêmes leurs destinées, soit que, 
par ignorance et par défaut d'énergie , ils donnent 
leur assentiment à un système de gouvernement 
contraire à leur prospérité et à leur honneur , soit 
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que leur tendance constante vers une situation 
meilleure finisse par l'amener en effet. Or, cela ne 
peut guère manquer d'arriver, lorsque le plus grand 
nombre des citoyens commence à comprendre qije 
les affaires publiques ne sont ainsi appelées que 
parce qu'elles ne sont pas seulement celles de quel- 
ques individus , mais, au contraire, parce qu'il n'y a 
personne qui n'y soit intéressé. Aussi , du moment où 
un peuple a senti le prix de la liberté , presque tout le 
monde observe avec anxiété les dangers dont elle 
peut être menacée par les pouvoirs qui ont mission 
de la protéger. La moindre atteinte portée aux ga- 
ranties individuelles produit de toutes parts un 
sentiment d'inquiétude ou d'indignation , qui est le 
plus sûr indice du progrès que la société a déjà fait 
dans cette route de perfectionnement, et l'avertisse- 
ment le plus salutaire que puissent recevoir les 
hommes qui dirigent les affaires, s'ils savent le 
comprendre. 

Au reste, celui qui considère avec calme et impar- 
tialité le cours des événements dans les sociétés 
humaines , est forcé de reconnaître qu'ils sont tou- 
jours ce qu'ils pouvaient et devaient être à une épo- 
que donnée. Quelqu'affligeant que soit le spectacle 
qu'ils offrent trop souvent à l'observateur philoso- 
phe , il lui semble plus sensé de chercher à en ap- 
précier les causes , que de s'irriter ou de s'indigner 
contre quelques individus que les circonstances ont 

/ 



i 



a^O PREMIÈRE PARTIE. 

placés de manière à exercer une puissante et funeste 
influence sur les destinées de leurs comSiftporains. 
Sans doute il ne peut ni ne veut se défendre d'un 
sentiment profond d'aversion pour tout homme qui 
commet sciemment des actes de violence et d'iniquité ; 
mais il reconnaît en même temps que les chefs des 
gouvernements, quand ils commettent de pareils 
actes , sont bien plus les instruments aveugles de la 
force des préjugés , des opinions fausses , des senti- 
ments déraisonnables et des habitudes vicieuses de 
leurs nations, que la cause directe et immédiate de 
tous les maux dont on les accuse. 

Cette réflexion peut s'appliquer et s'étendre fort 
au-delà de la sphère des premiers et principaux dé- 
positaires de la puissance publique. Car pourquoi , 
par exemple , celui qui connaît le prix et l'impor- 
tance de l'égalité civile, s'indignerait-il de voir des 
gens qui ont un mérite et des talents réels , et plus 
encore ceux qui n'ont ni talents ni vertus , solliciter 
ou rechercher avec empressement les distinctions et 
les titres honorifiques donf le gouvernement dispose, 
quand presque tout lé monde semble y attacher une 
valeur entièrement indépendante de tout mérite vé- 
ritable , ou des services qu'on peut avoir rendus à 
l'état ; quand on prodigue de toutes parts des té- 
moignages d'estime et d'admiration à ceux qui les 
obtiennent , uniquement parce qu'ils les ont obtenues ? 
Les gouvernements multiplieront donc ces titres 
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ou ces distinctions, ils en feront la récompense d'un 
dévouement sêrvile à leur pouvoir , tant qu'ils ver- 
ront le public sanctionner par son suffrage un pareil 
abus , et il en sera de même de tous les autres. 

« Ou se persuade 9 dit, à ce sujet , un publiciste 
«distingué, qu'il est possible de détruire un abus, 
« avant d'avoir détruit le vice ou l'erreur populaire 
« sur lesquels il est fondé , avant d'avoir rendu pré- 
ce dominantes les idées et les habitudes qui lui sont 
« contraires : c'est une erreur déplorable.... Je pas- 
ce serais successivement en revue tous les genres 
ce d'oppression qu'un peuple peut souffrir , que je 
ce serais assuré d'en découvrir les appuis dans des 
« erreurs répandues , dans des vices accrédités. Bien 
ce loin de tirer leur force du despotisme, cest de 
ce ces vices et de ces erreurs que le despotisme , en 
ce général , tire la sienne.... Non seulement on n'est 
ce pas sûr de corriger un abus , en faisant la guerre 
ce au pouvoir qui le protège, mais , pour le détruire, 
ce il ne suffirait pas même d'avoir ce pouvoir pour 
ce auxiliaire \ » , 



* Voyez l'ouvrage intitulé : La morale et V industrie, con- 
sidérées dans leurs rapports avec la liberté ( p. 4^4 et suiv.), 
par M. Dunoyer. Nous citons avec plaisir ce livre , remar- 
quable par l'excellent esprit dans lequel il a été composé, et 
l>ar la méthode exacte et rigoureuse que l'auteur applique à 
la question qu'il traite. C'est l'induction , fondée sur une 
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§ 8. Conséquences de ce qui précède , influence de la liberté 
sur la vertu et sur lé bonheur des individus. 

On peut , ce me semble , tirer de tout de qui a été 
dit danà ce chapitre et dans le précédent, plusieurs 
conclusions importantes , dont la vérité est confirmée 
par l'histoire des sociétés humaines à toutes les épo- 
ques de leur existence : 

I. Chez tous les peuples asservis à un gouverne- 
ment despotique, qui n'a en vue que l'intérêt d'un 
individu, d'une famille, d'une caste sacerdotale ou no- 
biliaire , d'un corps aristocratique ou oligarchique , 
il ne peut exister , ni garanties individuelles , ni li- 
berté pour personne. Une telle société , si l'on peut 
lui donner ce nom , ne se compose que de deux 
classes d'hommes : les oppresseurs et les opprimés. 
Ceux-ci travaillent seuls pour le compte des pre- 
miers , qui leur ravissent , ou par force , ou sous les 
plus vains prétextes , I4 presque totalité du fruit de 
leurs travaux. Les hommes de la classe supérieure 
ou dominatrice , n'ont de force et d'énergie que pour 
se combattre ou se dépouiller violemment les uns 
les autres , pour opprimer les malheureux sujets , 
pour attaquer et piller les nations voisines , ou pour 

analyse approfondie du sujet , et sur une connaissance fort 
étendue de presque tous les faits importants qui s'y rappor- 
tent. 
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résister, à leurs agressions. La corruption la plus 
profonde , les vices et les crimes de toute espèce , sont 
le résultat inévitable d'un pareil ordre de choses, 
et infectent presque également les deux classes de la 
société. La classe dominatrice, que ses vices et des 
fureurs tendent rapidement à détruire, se complète 
ou se répare, à la vérité, en adoptant ou recevant 
dans son seia des hommes de la classe asservie : mais 
elle ne choisit que ceux qui ont le plus d'analogie 
avec elle-même , c'est-à-dire ordinairement les plirç 
vicieux et les plus pervers de cette classe ,- quelles 
que soient d'ailleurs les qualités naturelles , force , 
courage, adresse , ou intelligence, qui les distinguent. 
Cette circonstance est donc peu propre a unir ou à 
rapprocher les deux classes, qui ne peuvent qu'être 
hostiles l'une à l'égard de l'autre , et qui vivent;? eh 
effet, dans un état de fflÉfere sourde où cjéclaiiée , à 
peu près constant. Tels sont les inévitables effets du 
pouvoir et delà richesse, réunis dans un petit noiribre 
de mains, par des moyens contraires à la raison y à 
la justice , et par conséquent à la nature des choses. 
Au reste , c'est à l'ignorance la plus grossière et à la 
barbarie qui^en est une suite nécessaire , bien plutqt 
qu'à quelque perversité naturelle au cœur de l'horhme^ 
qu'il faut attribuer tous ces maux. Car une dation 
ainsi constituée marche incessamment vers sa ruine ^ 
et ne saurait manquer d'y arriver, dans un intervalle 
de temps plus ou moins long , à moin&que L'ordre 
11. 18 
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de choses dans lequel elle vit ne se modifie d'une ma- 
nière plus conforme à l'intérêt et au bonheur de tous. 
IL Ce changement si désirable se manifeste au 
moment où le cours des événements amène quelques 
circonstances favorables à l'établissement d'une classe 
intermédiaire -entre les grands et le peuple. Moins 
opprimée parles premiers, moins odieuse aux autres, 
elle jouit , en général , de plus de loisir et de sécurité 
que ces deux classes , mais c'est à la condition ex* 
presse de faire de ses moyens et de ses facultés un 
emploi utile à la société tout entière. Car c'est par les 
hommes dé la classe moyenne , à mesure qu'elle 
prend de la consistance et de l'accroissement , que 
les art» et les sciences , puis tous les genres d'indus- 
trie et de connaissances, sont cultivés avec le plus 
de succès. . S'il se trouve , dans les premiers rangs et 
dans les 1 dernières coodittnk^le la société, quelques 
capacités intellectuelles deTordre le plus <éminent , 
quelques génies privilégiés, ce n'est pourtant que 
dans* ce fonds de connaissances et d'instruction , dont 
la classe moyenue conserve et augmente insensible- 
ment le dépôt , qu'ils trouvent les ressources néces- 
saires à leur perfectionnement ou à leur complet 
développement. C'est chez elle aussi que se rencon- 
trent le plus communément les habitudes de raison , 
de<modépation,et, en général, les vertus favorables au 
pébgrès de la civilisation. Car ht seule distinction véri* 
table qui puisse-exister entre les individus, de l'espèce 
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humaine , consiste presque entièrement dans le degré 
de perfection et d'étendue des facultés morales et 
intellectuelles de chacun d'eux. Les hommes des 
classes supérieures et inférieures qui se distinguent 
par leurs talents ou par leur génie, ont donc né- 
cessairement plus d'affinité , s'il le fcut ainsi dire*, 
avec la classe moyenne , par laquelle ils peuvent être 
plus généralement et mieux appréciés, qu'ils n'en ont 
avec ceux qui sont leurs égaux sous d'autres rapports. 
Or, c'est précisément par là que s'établit et se fortifie 
le sentiment de l'égalité politique, qui, comme nous 
l'avons fait voir, est le plus sûr fondement de l'au- 
torité des lois , et * par conséquent , de la paix et de 
la prospérité des nations. 

Cependant la classe moyenne ne procure à la so- 
ciété les avantages que nous essayons d'indiquer ici, 
qu'autant qu'elle se contient , à l'égard des autres 
classes , dans les limites qui lui sont assignées par la 
nature des choses. Tout homme qui s'y trouve. placé 
peut sans doute s'appliquer à augmenter , par son 
travail et par son industrie, l'aisance dont il jouit: il 
doit surtout , autant que les circonstances le permet- 
tent , cultiver sa raison et son intelligence , en ac- 
quérant des. connaissances utiles, et principalement 
celles qui lui peuvent donner de justes idées de ses 
droits. et de ses devoirs comme citoyen. Mais s'il as- 
pire à des distinctions extérieures, à (\es titres qui 
l'élèvent en apparence au-dessus de ses. égaux, il 

18. 
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donne un dangereux exemple, et fait preuve de peu 
de jugement. Car la noblesse , par exemple , qui est 
l'ancienneté d'illustration * et d'opulence dans une 
même famille, n'est pas une chose que le prince 
puisse vendre , puisque Dieu lui-même ne saurait la 
donner. D'un tfhtre côté , l'homme qui , pour avoir 
négligé de s'instruire , ou qui , par insouciance , par 
paresse , et en se livrant à des passions ruineuses ,. à 
des goûts dispendieux , dissipe sa fortune , celui 
qui , faute de donner aux mœurs , à l'éducation et à 
la conduite de ses enfants, le soin et l'attention 
qu'exige un objet aussi important , leur prépare un 
avenir malheureux , en sorte qu'ils soient forcés , un 
jour, eux et leurs familles , de descendre dans les 
classes inférieures de la société, affaiblit et diminue , 
autant qu'il est en lui, la dignité et l'utilité de la 
classe à laquelle il appartient. 

III. On peut remarquer que, quel que soit chez un 
peuple le nombre des classes , diversement subor- 
données les unes aux autres, l'égalité politique existe 
nécessairement de fait entre lesindividus dont chaque 
classe se compose. Or, dans cet ordre Je choses, où 
l'on peut supposer l'inégalité aussi excessive que l'on 
voudra , il y a réellement plus de sécurité pour cha- 

* Il faut entendre une illustration véritable, et fondée sur 
des titres légitimes à l'estime et à la reconnaissante publiques. 
Car il n'y a que trop de noms tristement et honteusement 
historiques. 



ENTENDEMENT. 277 

cun , dans ses rapports avec les personnes de la même 
classe , que dans ceux qu'il peut avoir avec lespersohnes 
d'aucune des classes supérieures. Tout homme est né- 
cessairement plus juste,pl us capable de procédé^ bien- 
veillants, ou au moins d'égards, pour ses égaux que 
pour ses inférieurs. Celui qui , par l'impétuosité de son 
caractère , ou par la violence de ses passions 9 serait 
Je plus porté à l'outrage ou à l'injustice envers les 
autres, est immédiatement averti du danger auquel il 
s'expose en attaquant son égal; il sait d'avance qu'il 
sera blâmé par tous les siens, et que même, au besoin, 
ils s'uniraient contre lui. Si donc l'on suppose que 
ce sentiment de l'égalité et cette disposition à la 
faire respecter se trouvent dans tous ou dans presque 
tous les individus d'une nation , il est facile de con- 
cevoir qu'ils seront plus naturellement disposés . à 
être justes les uns à l'égard des autres, et à ressentir 
vivement l'injustice qui serait faite à quelqu'un d'en- 
tr'eux. Dans un tel ordre de choses , chacun , "non 
seulement serait contenu, en quelque sorte , par la 
force de tous, ou arrêté dans l'exécution d'une action 
coupable, mais cette condition de la société prévien. 
drait plus d'une fois, chez des hommes naturellement 
vicieux ou pervers, la pensée ou le projet formel d'une 
entreprise criminelle. 

IV. Ce ne spnt pas des croyances abstraites et mé- 
taphysiques qui déterminent la conduite morale des 
hommes, ce sont leurs sentiments et leur raison, 
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comme nous l'avons assez prouvé dans les chapitres 
précédents, et voilà pourquoi la religion, proprement 
dite , n'est pas la morale. Aucune religion , par 
exemple , ne condamne plus explicitement que la 
religion chrétienne , les désordres d'une vie licen 
cieuse, et pourtant combien n'a-t-on pas vu, chez 
les peuples chrétiens , d'hommes dont la foi était 
irréprochable et la dévotion exemplaire , donner au 
monde les plus étonnants scandales en ce genre ! Ce 
qu'il y a d'efficace , sous ce l'apport , dans quelque 
culte que ce soit , c'est donc le sentiment religieux. 
Mais ce sentiment ne peut jamais être le même dans 
les différents individus , et peut encore varier pro- 
digieusement à différentes époques de la vie d'une 
même personne ; c'est une circonstance purement 
individuelle /Il n'y a aucun peuple , à quelque degré 
de corruption et de perversité qu'il soit descendu , 
chez lequel on ne rencontrât des âmes capables 
des sentiments les plus généreux et des plus hautes 
vertus; il n'y en a aucun , parmi ceux qui auraient 
le plus de lumières et de vertus , où il ne se trouvât 
des individus profondément pervers , et entraînés 
vers le crime par une pente naturelle presque in- 
vincible. Or, un culte ne peut avoir d'action que 
sur ceux qui le professent, et son influence ne doit 
s'exercer . par aucun autre moyen que celui de la 
persuasion. La loi seule a l'autorité suffisante pour 
porter tous les hbmmes à la pratique de leurs de- 
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voirs , et seule elle a le droit de les y contraindre. 
V. Il reste donc prouvé , par le raisonnement et 
par les faits , que la loi seule , par son autorité sur * 
un peuple libre, peut faire naître et entretenir , dans 
le plus grand nombre des individus, des habitudes 
vertueuses. Née de la raison et du progrès des lu- 
mières, elle en favorise la propagation et l'accrois» 
sèment ; c'est le témoignage que semble s'être plu à 
lui rendre le plus éloquent de nos orateurs sacrés. 
« La loi , dit-il , est sans intérêt et sans passion ; 
« elle est sans tache ^t sans corruption , elle dirige 
«les âmes, elle est fidèle; elM^parle sans déguise- 
« ment et sans flatterie. Elle rend sages les enfants, 
« elle prévient en eux l'expérience , et les remplit , 
« dès leur premier âge, de sages maximes. Elle est 
<* droite et réjouit le cœur; on est ravi de voir comme 
« elle est égale à tout le monde , et comme , au 
a milieu de la corruption , elle conserve son intégrité. 
« Elle est pleine de lumières : dans la loi spnt re- 
« cueillies les lumières les plus pures de la raison. 
« Elle est véritable, et se justifie par elle-même, car 
« elle suit les premiers principes de l'équité naturelle , 
« dont personne ne disconvient , que ceux qui sont 
« tout-à-fait aveugles. D'elle vient l'abondance et le 
« repos \ » Ici , cet .auteur ne fait, à la yérité, que 

* Qui croirait que ces paroles sont' tfréés d'un ouvrage 
destiné à établir , au nom de la rejfgion et sur le témoignage 
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commenter et développer quelque* passages de la 
•Bible .( Ps. X V11I , v. 7-11); mais ce que le Psal- 
> miste dit de la loi de Dieu , il l'applique, lui , à la 
loi politique, et son génie aussi étendu que pénétrant 
en exprime à-la-fois tous les caractères et tous- les 
avantages. 

Ainsi nous pouvons conclure avec assurance de 
tout ce qui a été dit jusqu'ici sur ce sujet , que la 
liberté civile ou politique peut seule garantir auà 
sociétés humaines et aux individus dont elles se 
composent , la plus grande somme de bonheur dont 
il leur soit donné dqjjpuir; que ce bonheur dépend 
essentiellement du degré, de vertu et de raison où 
elles sont parvenues ; qu'enfin cette dernière condi- 
tiQn dépend elle-même du degré de lumière et d'in- 

fie Dieu même, la doctrine du despotisme le plus illimité, 
à condition toutefois que le prince demeure soumis à l'auto- 
rité du sacerdoce, et qu'il en respecte scrupuleusement les 
prérogatives et les richesses? Tel est , en effet, le système de 
Bossuet, dans le livre d'où j'ai pris cette citation (Voyez la 
Politique tirée des propres paroles de l'Écriture sainte , 1. 1 , 
art. IV, prop. 3). Ce grand écrivain ne s'aperçoit pas que 
sa proposition, si elle est véritable , comme elle l'est en effet, 
détruit entièrement toute sa théorie; qu'elle en est la con- 
damnation la plus formelle. C'est que le génie lui-même ne 
saurait manquer de tomber dans les plus absurdes contra- 
dictions , toutes les fois qu'il s'écarte de la raison et de la 
vérité, et plus encore quand il ose s'élever contre elles, 
car c'est d'elles seules qu'il tire toute sa force. 
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struction répandues dans la masse des citoyens. 
Aussi voyons-iu>us tous les gouvernements qui aspi- ' 
rent à s'affranchir du joug des lois et à y substituer 
le pouvoir arbitraire, opposer sans cesse les pltfs 
puissants dbstacles à l'instruction du peuple. D'un 
autre coté, les classes dominatrices ont tellement 
senti le prix des lumières, qu'elles en ont presque 
toujours réclamé pour elles-mêmes le privilège ex* 
clusif , sans s'apercevoir que les circonscrire dans de 
si étroites limites, c'est presque les anéantir. Dans 
les anciennes républiques de la Grèce , dont les ci- 
toyens se montrèrent si jaloux de la liberté , et en 
même temps si peu éclairés sur ce qui la constitue , 
qu'ils avaient cru pouvoir concilier l'esclavage d'une 
partie des habitants d'un même territoire avec l'in- 
dépendance de l'autre , il exista des lois qui inter- 
disaient sévèrement aux esclaves toute culture de 
l'esprit et de l'intelligence. « O merveilleux législa- 
« teurs ! s'écrie, à ce sujet, Epictète : nous ne per- 
tt mettons, dites- vous , qu'aux hommes libres d'ac- 
« quérir de l'instruction ! Or , voici les philosophes 
« qui vous disent : Et nous , au contraire , nous ne 
« permettons d'être libres qu'aux hopimes éclairés 
« et instruits. Mais ce ne sont pas les philosophes , 
« c'est Dieu qui ne permet pas qu'il en soit autre- 
ce ment *. » 

* Arrian. Dissert. Epictet. , 1. II , c. 1, S a 5- 
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Nous avons essayé , dans cette première partie , 
de donner une description abrégée, mais aussi exacte 
que nous pouvions la faire , des facultés de l'homme , 
c est-à-dire des divers modes d'action de la force que 
nous désignons par les mots entendement, esprit on 
ame, selon la différence des points de vue sous lesquels 
nous l'envisageons. Maintenant , quel est le but ou 
l'objet essentiel de l'exercice de ces diverses facultés ? 
Par quels moyens l'être qui en est doué peut-il les 
faire servir à son plus grand avantage et à celui de 

ses semblables? C'est ce que nous nous proposons de 

•# 

rechercher dans la seconde partie de cet ouvrage. 
Elle ne sera , par conséquent, qu'un autre aspect du 
sujet qui nous a occupés jusqu'ici , une autre manière 
de l'envisager. 



FIN DE LA PREMIERE PARTIE. 
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RJ1SON. 



CHAPITRE PREMIER. 
De la Raison. 

§ i. Que les philosophes ne s'accordent pas sur la définition 

de ce terme. 

J e me suis servi bien des fois du mot raison dans 
la première partie de cet ouvrage, et, quoique je 
n'aie pas cru jusqu'ici devoir en donner une défini- 
tion expresse , je ne crains pas de n'avoir point été 
compris toutes les fois que je l'ai employé. Il est d'un 
usage si familier dans notre langue , et son emploi 
donne lieu , en général , à si peu d'équivoques ou de 
controverses , que je n'ai dû avoir aucun scrupule 
dans toutes les occasions où, l'employant comme 
tout le monde , je croyais être bien sûr de me com- 
prendre moi-même , et par conséquent être fondé à 
çspérer que tout le monde me comprendrait. 

Toutefois, c'est précisément parce que, d'une 
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part , ce mot est d'un usage tout-à-fait populaire , 
et que, de l'autre , il exprime une chose à laquelle il 
n'est personne qui n'attache la plus grande impor- 
tance , qu'il m'a semblé convenable et même néces- 
saire de chercher ce que c'est que cette chose. 

Les plus illustres philosophes de l'antiquité se 
sont plu à nous représenter la raison comme ce qu'il 
y a dans l'homme de plus sublime et de plus divin. 
C'est , suivant Platon , la partie de l'ame qui doit 
exercer sur les deux autres ( car il en compte trois) 
une autorité suprême et absolue ; Cicéron et Sénè- 
que la regardent comme un bien commun à l'homme 
et à Dieu lui-même, comme la prérogative qui dis- 
tingue essentiellement l'homme , et lui assure une 
supériorité immense sur toutes les créatures d'un 
ordre inférieur , sur tous les êtres animés qui lui 
sont connus. On sait assez que la définition vulgaire 
de l'homme ( un animal raisonnable ) est fondée 
sur cette 'pensée. à 

Si nous demandons aux philosophes modernes des 
notions plus précises sur ce sujet 9 nous en obtien- 
drons, à la vérité, des réponses plus explicites , mais 
trop peu uniformes, et surtout trop générales et 
trop vagues pour nous satisfaire complètement, 
a La raison, suivant Locke, est une révélation na- 
« turelle au moyen de laquelle le père de la lumière , 
« la source éternelle de toute connaissance , com- 
te munique aux hommes cette partie de la vérité 
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« qu'il a mise à la portée de leurs facultés natu- 
« relies \ » — « Il y a en moi , dit Fénelon , sur le 
« même sujet, quelque chose qui m'inspire, pourvu 
a que je l'écoute.,... qui me préserverait sans cesse 
« de toute erreur , si j'étais docile et sans précipita- 
« tion. Car cette inspiration intérieure m'apprendrait 
« à bien juger des choses qui sont à ma portée , et 
« sur lesquelles j'ai besoin de former quelque juge- 
« ment. Pour les autres , elle m'apprendrait à n'en 
<* juger pas, et cette seconde leçon n'est pas moins 
« importante que la première. Cette règle intérieure 
« est ce que je nomme ma raison **. » Enfin la plu- 
part des écrivains, tant anciens que modernes , op- 
posent sans cesse la raison aux sens et aux passions. 
« Les passions, dit Bossue t, n'étant inspirées que par 
* le plaisir et par la douleur, qui sont des sentiments 
« où la raison n'a point de part, il s'ensuit qu'elle 
« n'en a pas non plus dans les passions ***. » 

Mais , si l'on a regardé le plus souvent la raison 
comme une faculté supérieure à toutes les autres et 
destinée à leur imposer ses lois , il s'est trouvé aussi 
un assez grand nombre de penseurs qui ont pris à 
tâche de l'humilier et de la convaincre elle-même 
de toute son impuissance. Pascal, par exemple, dans 

* Essai, etc., I. IV, c. 19, § 4- 

** Démonstration de l'Existence de Dieu , etc., I re partie, 
art. LIV. 

*"* De la Connaissance de Dieu , etc., c. J, art XIX. , , 

# 
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un de ses plus éloquents écrits , renforçant de toute 
la puissance de son génie et de son talent les argu- 
ments sceptiques de Montaigne , déclare , tout dogma- 
tique qu'il est , qu'on ne peut voir sans joie , dans 
cet auteur , la superbe raison si invinciblement 
frois&èe par ses propres arrhes ; et il ajoute qu'on 
serait disposera aimer de tout son cœur l'auteur d'une 
si grande vengeance., s'il l'avait exercée ati profit de 
la révélation ou de la foi , qui, suivant lui ,- est l'uni- 
que source de toutes les vérités importantes *. D'un 
autre côté , Malebranche , qui ne voit aussi la vraie 
philosophie que dans la religion, prétend que la 
raison , comme il la conçoit , est infaillible , immua- 
ble, incorruptible, et que Dieu même la suit. « # L'é- 
a vidence, dit-il enfin, l'intelligence, est préférable 
a à la foi ; car la foi passera , mais l'intelligence sub- 
« sistera éternellement.... Mais la foi est un terme 
« aussi équivoque que celui de raison, dephiloso- 
« phie, de science humaine **. » 



» ■ 



* Voyez les Pensées de Pascal, impartie, art. XI, Sur 
Êpictète et Montaigne. 

** Malebrânchè, Traité de morale , i ™ pa rt., c. II , a rt. XI. 
Il est vrai que cet auteur prétend quo «la raison qui éclaire 
« l'homme est le Ferbe y ou la sagesse de Dieu même.» ( Ch.I, 
art. I ). Mais comme on ne voit nulle pari dans ses écrits que 
sa raison fût autre chose qu'une raison purement humaine, 
il est permis de prendre les choses raisonnable* qu'il dit, 
dans le seul sens où elles sont intelligibles pour les autres 
hommes, et où probablement elles relaient pour lui-même. 
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Enfin, si nous consultons des écrivains moins 
passionnés que les deux derniers que je viens de 
citer , car on ne peut méconnaître dans leurs expres- 
sions l'empreinte d'un sentiment vif et profond qui 
les animait; si, dis-je, nous cherchons à connaître 
l'opinion d'un philosophe de profession , qui a- soi- 
gneusement étudié ce qui avait été dit avant lui sur 
cette question et qui y a consacré ses propres médi- 
tations, voici ce que nous trouvons dans M. D. 
Stcwart : « Il s'en faut beaucoup que le mot raison 
a ait dans l'usage un sens précis et déterminé. Néan- 
« moins il désigne , dans le langage commun et le 
<c plus populaire , la faculté par laquelle nous distin- 
ct guons le vrai du faux , le juste de l'injuste, et qui 
« nous sert à combiner les moyens propres à nous 
« conduire à un but , à une fin particulière.... C'est 
« là le sens qu'a , en général , ce mot , ou ceux qui 
« lui correspondent dans toutes les langues *. » 

Il n'y a donc, au moins à ma connaissance ; aucun 
philosophe, aucun écrivain ,. qui ait donné dé la 
raison une définition ou une description précise. 
Mais il est facile de reconnaître, dans plusieurs des 
passages que j'ai extraits des plus illustres auteurs 
modernes, un fonds d'idées sur lequel ils s'accordent 
entièrement. Quant à l'opposition de sentiments que 

* Eléments 0/ the Philosophy ofthe hurnàri mirtd , v. II, 
p. 4 et 5, a m * édit. in-8\ Edinburgh > 1816. 
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Ton peut observer chez quelques-uns d'entre eux , 
elle semble tenir plutôt à la différence des points de 
Yue sous lesquels ils ont considéré ce sujet, qu'à 
quelque obscurité impénétrable, ou à quelque con- 
tradiction qui soit propre au sujet lui-même. Il est 
impossible, en effet, qu'un mot dont tout le monde 
se sert , et qui a son équivalent dans toutes les lan- 
gues, ne soit pas l'expression de quelque chose de 
réel , de positif et même de très commun. Essayons 
donc de démêler, dans l'emploi que l'on en fait le 
plus ordinairement, quelle est la chose qu'il désigne. 

§ i. Recherche sur la signification la plus ordinaire du mot 

raison. 

Or , uous disons d'un homme quï/ a raison : 
i° quand ses perceptions sont conformes à la réalité 
de leurs objets , au moins relativement à la nature de 
ses facultés et de l'entendement humain en général ; 
2° quand ses intuitions de rapport et ses souvenirs 
sont également conformes à la réalité de leurs objets 
ou des choses, soit en lui-même, soit hors de lui; 
3° quand les actes de sa volonté et des facultés qui 
en dépendent ( attention , imagination, désir, préfé- 
rence, etc. ), sont déterminés par des sentiments 
conformes aussi à cette même vérité , dans les choses 
et dans les mœurs , en un mot soit qu'on les consi- 
dère daps leurs motifs , soit que l'on envisage leurs 
conséquences ou leurs résultats ; [f enfin , nous 
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disons qu'un homme a raison , lorsque, en employant 
le langage, pour exprimer ses pensées et ses opinions, 
pour confirmer ou combattre celles des autres, il at- 
tache aux mots ou aux termes généraux dont il se 
sert les notions véritables qu'ils expriment , et lors- 
qu'il n'a que des conceptions justes et exactes de leurs 
rapports dans le discours. C'est à ces conditions que 
les sentiments, les actions, les opinions et les pensées 
d'un homme sont dites raisonnables ou conformes 
à la raison. 

Par conséquent , on peut dire et l'on dit ordinai- 
rement qu'un homme na pas raison , toutes les 
fois que ses facultés de perception , d'intuition , de 
mémoire , de volonté , etc. , ne lui donnent pas des 
idées conformes à la réalité des choses en lui-même 
et hors de lui, ou qu'elles n'exécutent pas les 
fonctions qui leur sont propres, comme elles le font 
communément chez les autres hommes , ou du moins 
comme elles sont destinées à le faire , quand aucune 
cause étrangère n'en gêne ou n'en empêche le dé- 
veloppement et l'action régulière et naturelle. C'est 
ce qui a lieu , en effet , dans les cas de lésion ou 
d'imperfection de quelqu'un des organes des sens , 
ou par le défaut d'attention , ou , en général , par 
l'absence et l'ignorance des moyens propres à nous 
assurer de l'exactitude des idées qui sont le produit 
de nos facultés. 

On se sert aussi quelquefois de l'expression avoir 
11. 19 
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tort, comme synonyme de n'avoir pas raison ; mais 
c'est plus particulièrement dans les occasions où le 
sentiment intervient, et se manifeste d'une manière 
plus explicite dans nos pensées, nos opinions ou 
notre conduite à l'égard des autres. Avoir tort n'est 
donc qu'une expression moins générale, comprise, 
en quelque sorte , dans la façon de parler plus gé- 
nérale , n'avoir pas raison. L'on peut quelquefois 
avoir tort , quoiqu'au fond on ait raison , ou même 
pour avoir trop raison , faute d'apprécier avec assez 
de justesse les temps, les personnes , les circonstances 
où il convient de faire valoir la raison , la manière 
de la présenter, et plusieurs autres conditions , dont 
l'ignorance ou la négligence peuvent faire manquer 
le but qu'on se propose. Si l'on ne peut pas dire que 
celui qui a de pareils torts manque de raison, il pèche 
du moins contre la raison. 

Ce mot est encore souvent employé, dans notre 
langue , comme synonyme du mot cause , au sens 
physique, ou comme équivalent du mot motif , au 
sens moral. Mais il est facile de voir que , dans l'un 
et l'autre cas, son emploi suppose toujours l'idée 
d'une conformité incontestable avec la vérité des 
faits et avec la nature des choses. Car, quand on 
demande la raison ou la cause d'un phénomène 
physique, il est bien entendu que c'est la vraie cause , 
c'est-à-dire le fait physique qui est la condition 
constante et nécessaire du phénomène proposé. De 
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même , quand on énonce la raison , Ou le motif , 
d'une détermination que l'on a prise , ou qu'on a in- 
tention de prendre , on veut faire entendre que ce 
motif est conforme au bien ., au devoir , à la justice, 
en un mot à la vérité, dans ce genre de considé- 
rations. Par où Ton voit qu'il y a une connexion 
constante et très intime entre la raison et la vérité ; 
ainsi avoir la raison pour soi signifie la même chose 
qu'avoir la vérité pour appui de la cause ou de l'o- 
pinion qu'on adopte *. 

§ 3. Notion et définition de la raison. 

Il suit de tout ce que nous avons dit jusqu'ici , 
que la raison n'est point , à proprement parler , une 
faculté distincte de toutes celles que nous avons eu 
occasion de reconnaître dans la première partie de 
cet ouvrage ; mais que ce terme exprime , au con- 
traire , le résultat ou l'effet de l'action de toutes nos 
facultés , quand cette action est régulière , c'est-à- 
dire quand elle s'exerce avec toutes les conditions 
requises pour leur légitime emploi. Par conséquent, 
l'absence, l'affaiblissement, la dégradation ou l'al- 
tération de quelqu'une des facultés essentielles de 
l'entendement, influe nécessairement d'une manière 

* « La raison, dit Labruyère, tient à la vérité; elle est une, 
« Ton n'y arrive que par un chemin , et Ton s'en écarte par 
« mille. » Caractères, etc., ch. XI. 

•9- 
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notable sur l'intégrité ou la pureté de la raison , et 
peut devenir une cause d'erreurs ou d'illusions 
quelquefois très graves. De même l'excès d'activité , 
l'exaltation , ou , au contraire , l'inertie de quelques 
parties de notre constitution physique , morale ou 
intellectuelle, nuit infailliblement à l'action régulière 
des autres , et peut , jusqu'à un certain point , les 
éteindre, ou au moins les altérer sensiblement. Enfin , 
ces causes diverses , agissant séparément ou simul- 
tanément, peuvent , suivant leur nombre et le degré 
de leur intensité , donner lieu à des illusions passa- 
gères ou habituelles sur certains objets , et quelque- 
fois même à' une véritable démence , soit partielle , 
soit complète. Malheureusement , il n'y a presque 
point d'homme qui , à certains égards et dans quel- 
ques moments de sa vie , ne soit ou n'ait été soumis 
à l'influence de quelqu'une ou de plusieurs de ces 
causes. 

Il faut donc considérer la raison en soi et pro- 
prement dite , comme un état de parfait équilibre 
ou plutôt de proportion exacte entre les actions de 
toutes les forces de l'entendement ; en sorte que 
toutes aient le degré d'énergie nécessaire pour qu'on 
en obtienne les résultats qu'elles sont destinées à 
produire; et que, dans la simultanéité d'action de 
chacune d'elles , qui est nécessaire pour que les opé- 
rations de l'entendement soient complètes et régu- 
lières , il n'y ait aucune de ses facultés qui ne donne 
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précisément tout ce qu'elle doit donner , en vertu 
de sa nature propre , et à proportion de son effet 
dans l'ensemble. 

Au reste , il est facile de voir que cet état de par- 
faite harmonie et de complet développement de toutes 
les facultés, dans chaque acte de l'entendement, 
n'est qu'une conception de l'esprit , un type ou un 
modèle purement idéal, auquel nulle créature exis- 
tante n'a pu ni ne pourra ressembler. La raison d'un 
individu est donc l'emploi légitime et régulier, qu'il 
est capable de faire communément de toutes les fa- 
cultés de son entendement, l'hahitude qu'il a d'en 
faire un usage conforme à la vérité des choses , soit 
en lui-même, soit hors de lui.Cette habitude se fonde, 
en grande partie, sur la connaissance qu'il peut avoir 
acquise, par expérience et par réflexion, du cours 
ordinaire des choses du monde et de la vie. D'où il 
est facile de voir- que la raison d'un individu n'est 
ni ne saurait être la même , à différentes époques de 
son existence, ni par rapport à l'étendue, ni par 
rapport à la nature des objets auxquels elle s'applique 
ou peut s'appliquer *, 

* Condillac paraît s'être mépris , en blâmant trop implici- 
tement l'expression vulgaire d'âge de raison ( Disc, prélimin. 
du Cours d'Études, etc. ). Cet âge n'est pas sans doute celui 
de sept ans ; car , quoiqu'une ordonnance de Louis XIV eût 
prononcé qu'à cet âge les enfants des protestants avaient 
assez de discernement pour juger s'ijs devaient suivre ou 
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Labruyère a dit : « Il y a un temps où la raison 
« n'est pas encore, où Ton ne vit que par instinct, à 
« la manière des animaux , et dont il ne reste dans 
« la mémoire aucun vestige. Il y a un second temps , 
« où la raison se développe, où elle.est formée et où 
« elle pourrait agir, si elle n'était pas obscurcie et 
« comme éteinte par les vices de la complexion et 
« par un enchaînement de passions , qui se succèdent 
« les unes aux autres , et conduisent jusques au troi- 
« sième et dernier âge. La raison , alors darçs sa force , 
« devrait produire, mais elle est refroidie et ralentie 
« par les années, par la maladie et la douleur, dé- 
« concertée ensuite par les désordres de la machine, 
ce qui est dans son déclin : et ces trois temps sont la 
« vie de l'homme *. » Ce tableau , dont les sombres 
couleurs peuvent paraître avoir été chargées à dés- 
sein , par un moraliste plus enclin à la satire qu'au 
panégyrique , n'est pourtant que l'expression assez 
fidèle de ce qui se passe sans cesse sous nos yeux, et 
de ce que tout homme, déjà avancé dans la vie, n'a 
eu que trop d'occasions d'observer en lui-même. Rien 
de si rare que de faire un bon emploi de sa raison , 
et chaque âge , chaque profession , chaque situation 

abandonner la religion de leurs pères, il se serait bien gardé 
d'accorder une pareille permission aux enfants des catholi- 
ques, qu'il supposait apparemment moins raisonnables au 
même âge. 

* Caractères, etc., ch. XI. 
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dans le monde , oppose souvent en effet , par les pré- 
jugés et par les passions qui lui sont propres , des 
obstacles insurmontables à la connaissance du vrai , 
qui devrait être le résultat de l'exercice complet et 
régulier de nos facultés. 

Toutefois il est certain aussi que la raison est sus- 
ceptible de se perfectionner sans cesse ; elle a des 
degrés proportionnés à l'instruction de chaque indi- 
vidu , à son tempérament , à sa profession , à la 
nature des fonctions qu'il remplit, et surtout à ses 
habitudes morales. En un mot , la raison est , à bien 
des égards , comme la vertu , dont elle dépend , ou 
qui dépend d'elle, puisque la vertu est véritablement 
la raison pratique , c'est-à-dire appliquée à la con- 
duite de la vie *. 

Il en est de même de la raison d'un peuple , s'il le 
faut ainsi dire , ou d'une nation tout entière , qui 
diffère prodigieusement , d'un siècle à un autre, en 
proportion de la somme des vérités générales ou des 
connaissances communes , des habitudes favorables 
ou nuisibles au bonheur du plus grand nombre des 
individus , des sentiments , plus ou moins justes ou 
énergiques, qui existent dans la masse des citoyens. 
Sans doute , ce n'est que par une fiction , ou par un 

» 

* Quid in homme proprium ? Ratio. Haec recta et consum- 
mata , felicitatem hominis impie vit... Haec ratio perfecta , 
virtus vocatur et honestum. Senec. Epist. 76. 



I 
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abus de langage , que Ton considère un peuple quel- 
conque comme le même peuple , à deux ou trois 
siècles d'intervalle de son existence, uniquement 
parce qu'il porte encore le même nom, et qu'il habite 
le même territoire. Cependant , il y a , même après 
deux ou trois siècles , dans les opinions, dans les 
habitudes et jusque dans les sentiments de la géné- 
ration d'hommes qu'on suppose être le même peuple, 
des traits que Ton peut regarder encore, jusqu'à un 
certain point , comme identiques , et qui forment 
comme le caractère général et distinctif des nations 
les unes à l'égard des autres. Aussi, la manière d'être 
et de penser d'un peuple, à une époque déterminée, 
ne peut-elle être appréciée avec quelque justesse , 
que par l'étude suivie, par l'examen attentif des 
modifications diverses qu'elle a subies d'époque en 
époque , et des nuances presque insensibles par les- 
quelles elle est devenue ce qu elle est , au moment 
où on la considère. 

Mais les progrès de la raison dans les sociétés 
humaines ne peuvent qu'être très lents : première- 
ment, parce qu'une ignorance plus ou moins gros- 
sière ou profonde est le partage inévitable de la très 
grande majorité des hommes dans toute société po- 
litique, puisque les besoins physiques et les passions 
qui en naissent absorbent presque toutes leurs pen- 
sées et tous leurs moments. En second lieu , parce 
que, dans les premiers temps qui suivent ordinaire- 
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ment rétablissement d'un peuple ou d'une nation 
tout entière ignorante et grossière, la puissance 
publique , la force matérielle et la force d'opinion 
tombent presque inévitablement dans les mains des 
hommes dont les passions égoïstes , ambition , orgueil , 
avarice , ont le plus d'activité et d'énergie. Enfin , 
parce qu'une telle puissance, loin de songer à éclairer 
la raison du peuple, s'applique, au contraire, à la 
dégrader et à l'égarer de mille manières. 

Les institutions politiques et religieuses qui s'éta- 
blissent sous sa funeste influence appellent au par- 
tage du crédit , de la richesse ou de l'aisance , tous 
les individus que leurs passions, leurs sentiments 
particuliers, leurs préjugés, et, en un mot, leur ca- 
ractère rend plus susceptibles d'être séduits par ce 
genre d'avantages. Elles forment ainsi comme des 
centres d'attraction , autour desquels ces nombreux 
individus viennent se grouper , chacun suivant le 
degré d'affinité , pour ainsi parler, qu'il a , par toutes 
les causes que nous venons d'indiquer , avec la nature 
de l'institution. Ainsi s'établissent , au sein d'un 
peuple , ces corps puissants , dont l'autorité , déjà 
très considérable par elle-même, se consolide et 
s'agrandit encore par l'assentiment de tous ceux 
qui , sans être membres de ces corps , ont quelques 
relations avec les hommes dont ils se composent : 
leurs parents, leurs amis, leurs protégés et même 
leurs protecteurs. Ajoutez-y l'assentiment de la mul- 
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titude non moins grande d'individus qui aspirent à 
en faire partie et qui ont quelque espérance d'y 
parvenir. 

Dans un tel état de choses ,il est facile de conce- 
voir avec quelle ardeur ceux qui en retirent des 
avantages , dont la valeur s'accroît à leurs yeux de 
tout ce que leur imagination prévenue y ajoute 
d'importance et de prix , en désirent le maintien. 
Loin de consentir à laisser ébranler ou détruire leur 
crédit et leur puissance, ils ne songent qu'à l'affer- 
mir et à l'agrandir , qu'à étendre leurs privilèges , à 
se soustraire à l'autorité de la loi commune. Ainsi 
les différentes corporations qu'ils forment se trouvent 
de bonne heure puissamment armées contre la rai- 
son , et s'opposent avec violence à ses progrès. Car, 
comme le remarque un philosophe célèbre : « Toutes 
c( les fois que la raison est contre l'homme , l'homme 
« ne manque guère de se déclarer contre la raison*. » 
On aurait tort pourtant de croire qu'aux époques 
même de leur plus grand crédit, la plupart des indi- 
vidus dont ces corps se composent aient sciemment 
recours à l'imposture et à la mauvaise foi pour se main- 
tenir dans la jouissance d'un pouvoir usurpé; il y a 
lieu de penser , au contraire, que l'opposition qu'ils 
manifestent à tout ce qui peut l'ébranler est fondée, 

* Épître dédicatoire du Traité de la Nature Humaine , 
par Hobbes. 
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au moins dans l'esprit d'un grand nombre d'entre 
eux, sur une conviction profonde de la légitimité et 
de l'utilité générale de ce même pouvoir. Mais, du 
moment où leurs prétentions respectives viennent à 
se faire obstacle , du moment où des querelles d'am- 
bition, des disputes de prééminence, viennent à les 
diviser , la passion même qui les anime commence 
à éclairer chacune des autorités rivales sur les torts 
et les inconvénients de celle qui lui est opposée ; et 
c'est précisément alors que la raison publique com- 
mence aussi à faire quelques progrès. 

§ 4* Le Sens commun , ou le Bon sens. 

Le sens commun, ou, comme on l'appelle aussi 
souvent , le bon sens, est un certain degré de raison , 
que l'on trouve à peu près également dans tous les 
hommes, sur presque tout ce qui tient aux besoins, 
aux travaux et aux transactions les plus ordinaires 
de la vie , et même sur beaucoup de questions d'in- 
térêt général , où leurs préjugés et leurs passions 
ne sont pas parvenus à obscurcir ou à paralyser 
leurs facultés naturelles. Le bon sens se compose , 
pour chaque individu , d'un fonds de notions com- 
munes qui résultent du premier emploi qu'il a né- 
cessairement dû faire de son entendement, au moyen 
duquel il a acquis, dès ses plus jeupes années, la 
connaissance de la plupart des objets qui sont sans 
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cesse sous ses yeux , de leurs qualités , de leurs rap- 
ports , des choses de la vie commune , des intérêts , 
des désirs , des sentiments les plus ordinaires des 
hommes vivant en société ; c'est , en un mot , cette 
mesure de raison , généralement répandue dans la 
masse d'un peuple , qui soutient et conserve son 
existence comme corps de nation. - 
- Mais si le bon sens est toute la raison du peuple , 
ou des dernières classes de la société , il est aussi le 
fondement , la base , et , si l'on peut s'exprimerainsi , 
la maîtresse partie de la raison des classes supérieu- 
re^, e t niême des hommes dont l'esprit est le plus 
cultivé , de ceux qui ont consacré toute leur vie à 
l'étude des sciences et qui y ont fait d'importantes 
découvertes. Car, si la raison des hommes de génie 
éclaire un plus vaste horizon , elle ne doit pourtant 
ce précieux avantage qu'au sens commun , ou au 
bon sens , qui porte sur les objets auxquels il s'ap- 
plique la lumière incontestablement la plus vive et 
la plus sûre. En sorte que, du moment où celle-ci 
commence à s'affaiblir à force de s'étendre , la rai- 
son doit s'arrêter , sous peiue de se perdre dans d'in- 
extricables ténèbres , jusqu'à ce qu'elle ait puisé de 
nouvelles clartés à ce pur foyer de lumières , d'où 
émanent toutes celles qu'elle peut recevoir. Cela est 
si vrai , que les plus sublimes pensées d'un orateur 
ou d'un poète , les plus merveilleuses découvertes 
du génie dans les sciences, ne nous causent tant 
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d'admiration et de plaisir, que parce que leurs au- 
teurs sont parvenus à rapprocher , en quelque sorte, 
de nous les objets les plus distants , à mettre à la 
portée des esprits ordinaires les sentiments les plus 
nobles et les plus magnanimes, en les éclairant de 
la même lumière qui éclaire à nos yeux les objets 
et les sentiments les plus familiers. 

Il est à remarquer que les temps et les pays où 
l'espèce humaine a été le plus avilie , le plus dé- 
gradée , et aussi le plus malheureuse , ont été ceux 
où un fatal concours de circonstances avait perverti 
et corrompu la raison humaine dans sa source , en 
obscurcissant, dans presque tous les esprits, les plus 
simples et les plus pures notions du bon sens. 
Aussi, les pouvoirs politiques et religieux qui s'éta- 
blirent ou se consolidèrent à ces époques désastreuses, 
ne purent-ils imaginer , pour se perpétuer , aucun 
moyen plus efficace que de maintenir par système , 
et d'augmenter, autant qu'il était possible, cette 
dégradation intellectuelle et morale , en s'emparant 
de l'éducation de l'enfance et de la jeunesse de toutes 
les classes de la société. 

Le principe qui servit trop long-temps de base à 
ce funeste système fut précisément le renoncement 
à la raison , c'est-à-dire ce qu'il y a au monde de 
plus absurde et heureusement aussi de plus impos- 
sible. Car, si la raison n'est pas l'entendement ou 
l'ame elle-même , faisant de toutes ws facultés un 
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emploi légitime et régulier, qu'on dise ce qu'elle est. 
Veut-on quelle ne soit qu'une partie de l'ame? cela 
est impossible ; l'ame n'a point de parties, elle n'a 
que des modes d'action qui varient à raison des 
objets auxquels elle s'applique , mais qui, pouvant 
toujours agir tous dans un instant donné , ne com- 
posent ainsi qu'une force unique, toujours identi- 
que à elle-même , et par conséquent indivisible. La 
seule manière donc , dont on puisse la modifier , c'est 
de substituer quelques uns de ses modes d'action à 
quelques autres ; c'est d'exalter, par exemple , cer- 
tains sentiments au point que le jugement , la mé- 
moire , la sympathie , etc., soient comme effacés ou 
éteints par la prédominance des sentiments qlii se 
joignent aux préjugés religieux , politiques , nobi- 
liaires, etc. C'est malheureusement ce qu'on a fait 
dans tous les temps, et ce qu'on fait encore beaucoup 
trop souvent. 

$ 5. Raison 9 opposée aux sentiments , ou confondue avec le 

raisonnement. 

Comme on a remarqué de tout temps que c'est le 
plus souvent l'attrait du plaisir qui fait commettre aux 
hommes des actions contraires à la vertu , et que c'est 
l'aversion pour tout ce qui est peine et souffrance qui 
les éloigne de leurs devoirs, un grand nombre de phi- 
losophes ont considéré la raison comme le principe 
unique qui pouvait porter l'homme à la vertu, indé- 
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pendamment de toute considération des plaisirs ou 
des peines qui pouvaient être le résultat d'une con- 
duite vertueuse. Tel fut le fondement de la doctripe 
morale des Stoïciens , et de leur fameux dogme de 
Y apathie, ou indifférence absolue pour tout ce que 
le vulgaire appelle des biens ou des maux. Car, 
suivant eux, on ne devait appeler ainsi que les dé- 
terminations qui sont conformes ou contraires à la 
loi morale , et les actions libres et volontaires qui 
résultent de ces déterminations. C'est néanmoins 
une chose remarquable que le soin qu'ils prennent 
de se prémunir contre tous les genres de souffrance 
morale. Tous leurs principes n'ont pas d'autre 
but, toutes les règles de conduite qu'ils conseillent 
ou prescrivent n'ont pas d'autre motif. Sous ce rap- 
port , on serait tenté de les prendre pour les plus 
timides et les plus craintifs de tous les hommes. 

Mais ce qu'il y a de faux dans leur manière de 
traiter et d'envisager ce sujet, vient de ce qu'ils 
semblent n'avoir vu qu'un côté de la question. Ils 
semblent croire qu'il n'y a de plaisir que dans les 
actions vicieuses ; ils supposent, contre toute expé- 
rience et contre toute vérité, que l'homme peut 
quelquefois agir, sans y être déterminé, ou par le 
sentiment d'un plus grand plaisir, ou par celui d'une 
moindre peine pour lui-même *. Au reste ce ne sont 

* Voyez la i re partie de ce Traité , sect. III, ch. IV. 
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pas seulement les Stoïciens qui sont tombés dans 
cette erreur; il est curieux de voir la peine que se 
donne Malebranche, par exemple, pour établir une 
distinction absolue entre la raison et les sentiments *. 
C'est par une illusion du même genre , que l'au- 
teur du système de la Raison pure y a fait, de la 
morale, sous le nom de Raison pratique, une çcience 
dont les propositions fondamentales sont des dé- 
ductions logiques encore plus rigoureuses que celles 
sur lesquelles il établit sa métaphysique elle-même. 
De pareilles conceptions ont quelque chose d'impo- 
sant et de sublime aux yeux des esprits superficiels, 
ou d'une jeunesse naturellement disposée à se livrer 
à un généreux enthousiasme. Mais qui ne Voit que 
le sentiment, souvent très irréfléchi, avec lequel 
on se passionne pour de pareils systèmes, est déjà 
une preuve manifeste de leur peu de vérité? On 
ne doit donc jamais oublier que, dans la philoso- 
phie , comme dans tout ce qui est digne de l'intérêt 
et du respect des hommes , rien n'est beau que le 
vrai. 

Croit-on, en effet, qu'un homme puisse être vé- 
ritablement vertueux , si la vertu n'est pas en lui 
une passion, c'est-à-dire un sentiment très exalté, 
quoique toutes ses déterminations soient constam- 



* Voyez ses Entretiens de Métaphysique ( Entret. III J. 
Voyez aussi les paroles de Bossuet citées plus haut, p. 287. 
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ment soumises à l'autorité supérieure d'une raison 
exacte et sévère ? Il y a donc un certain degré , une 
certaine mesure, s'il le faut ainsi dire , de sentiment 
(plaisir ou peine, affection ou aversion), qui doit 
nécessairement faire partie de la raison , js'il est 
vrai qu'elle ne soit que l'emploi légitime et régu- 
lier de toutes les facultés de l'entendement ; car la 
sensibilité en est une, et nous avons fait voir qu'elle 
intervient dans tous les actes de notre esprit , puis- 
qu'il agit toujours avec toutes ses facultés. Un 
homme sera également incapable de juger sainement 
des intérêts de sa patrie , s'il n'a pas pour elle un 
dévouement sincère, un amour véritable, ou si 
cet amour n'est en lui qu'un aveugle fanatisme. 
Dans le premier cas, il ne comprendra presque rien 
aux choses d'un intérêt général ; dans le second, il ne 
les comprendra guère mieux : les mots honneur na- 
tional , gloire de V état , etc., seront pour lui une 
source féconde de dangereuses ou ridicules illusions. 
Non seulement donc le sentiment n'est ni opposé à 
la raison, ni indépendant d'elle, mais il n'est légi- 
time et honorable qu'autant qu'elle l'approuve ; elle 
n'existe elle-même qu'autant qu'il se mêle à ses dé- 
cisions ou à ses actes , dans le degré d'énergie né- 
cessaire à leur parfaite régularité. 

Mais si c'est une erreur de regarder la raison 
comme une faculté distincte de la sensibilité, ou 
différente du sens commun et supérieure à ce qupn 
n. ao » , 
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appelle de ce nom , c'est aussi une erreur de la con- 
fondre avec le raisonnement. Car, bien que. l'on 
puisse arriver, par un heureux et habile emploi du 
langage , à des connaissances qui dépassent de beau- 
coup la portée du vulgaire; bien que, dans les su- 
jets qui intéressent le plus directement le bonheur 
des individus, ou celui des sociétés, on puisse par- 
venir, par des suites de raisonnements ou de propo- 
sitions abstraites, à des conclusions dont l'évidence 
satisfait complètement l'esprit, en l'éclairant d'une 
lumière nouvelle ; il ne s'ensuit pas de là que la rai- 
son soit plus spécialement le privilège de ceux qui 
ont le talent ou l'habitude de raisonner et de discou- 
rir sur toutes sortes de sujets *. Pour qu'un raisonne- 

* Il faut pourtant avouer que cette confusion de la raison 
et du raisonnement était à peu près inévitable. Gar un rai- 
sonnement ne peut se faire qu'à l'aide du langage , qui est , 
non seulement le seul moyen que l'homme ait de manifester 
et d'étendre sa raison, mais qui la constitue presque entière- 
ment , puisque c'est par lui que la science existe , comme 
nous l'avons fait voir ( i re part., sect. II ). Aussi le même mot 
hoyoç, en grec , signifie-t-iî à la fois parole , raison et raison- 
nement; et Cicéron ( De Offic^ 1. I , c." 16 ) observe que la 
raison et la faculté discursive ( ratio et oratio), sont le lien 
de la société entre les hommes. Mais Hobbes , frappé des in- 
convénients sans nombre de l'abus du raisonnement , fait 
aussi une observation fort juste, lorsqu'il dit : « Le vrai et 
« \efaux n'existent pas pour les animaux, parce qu'ils ne 
« donnent pas leur assentiment à des propositions, à un lan- 
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ment , ou une suite de raisonnements , soient autre 
chose qu'un vaip bruit de mots , aussi peu propre 
à éclairer celui qui parle , qu'à instruire ceux qui 
écoutent, il faut toujours que ces mots, ou les com- 
binaisons qu'on en fait, présentent à l'esprit des 
idées claires, précises, et par conséquent y fassent 
naître de nouvelles idées également claires , égale- 
ment justes , qu'il n'avait pas auparavant. Or, ces 
idées nouvelles ne sauraient être d'une autre nature 
que celles que peut recevoir ou admettre l'entende- 
ment de tous les hommes; leur analogie , leur affinité 
avec celles dont se compose le sens commun, ou le 
bon sens, peut seule en garantir l'exactitude ou la 
vérité. Ainsi la raison n'est, en dernier résultat, que 
le bon sens, opérant, s'il le faut ainsi dire, sur une 
plus grande échelle, détendant à plus d'objets, ou 
à des objets plus importants et plus relevés qu'il ne 
le fait ordinairement. 

Il y a donc une admirable justesse dans ces deux 
vers que notre grand comique met dans la bouche 
d'un de ses personnages, qu'il représente, à la vé- 
rité , comme un homme simple , sans grande instruc- 
tion, et peut-être assez peu raisonnable sur beau- 
coup d'objets, mais jugeant avec un sens très droit 



" g a ge ? et qu'ils n'ont pas, dans le raisonnement, le moyen 
« de multiplier une erreur par une 'autre. » Traité de la Na- 
ture Humaine, c. V, § 4. 

aq. 
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de quelques uns de ceux qui intéressent le plus son 
bonheur et son repos : 

Raisonner est l'emploi de tonte nu maison, 
Et le raisonnement en bannit la raison. 

Cette distinction est, en effet, tellement vraie, tel- 
lement nécessaire , qu'elle est implicitement marquée 
dans le langage ordinaire. Nous pouvons dire qu'un 
raisonnement est faux, parce qu'il n'y a malheureu- 
sement rien de si commun que les faux raisonne- 
ments; mais nous ne pouvons pas dire et nous ne 
disons jamais de la raison elle-même qu'elle soit 
fausse; seulement nous disons quelquefois qu'elle a été 
ou qu'elle peut être faussée, comme on le dit d'une 
règle, ou d'un instrument propre à mesurer les 
choses avec précision ; ce qui prouve que son essence 
ou sa nature est d'être exacte et parfaitement juste. 

§ 6. Puissance et limites de la raison. 

Mais quels que soient le nombre et la puissance 
des causes d'erreur qui nous assiègent sans cesse, il 
est à remarquer que la raison en triomphe, avec le 
temps , à mesure qu'elle a occasion de les combattre , 
et que son triomphe finit par devenir complet et du- 
rable. Il n'y a presque point de découvertes impor- 
tantes dans les sciences physiques ou naturelles , point 
d'institutions propres à améliorer le sort des peuples , 
aucun perfectionnement notable dans les arts et 
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dans les travaux les plus nécessaires à la société , 
qui n'aient été d'abord repoussés avec obstination , 
et quelquefois combattus avec fureur. C'est le sort 
qu'ont éprouvé l'imprimerie, la doctrine du mouve- 
ment annuel de la terre autour du soleil, celle de la 
circulation du sang, l'attraction , l'inoculation, et un 
grand nombre d'autres découvertes, d'inventions ou 
de procédés dont l'utilité et l'importance ne sont plus 
contestées. On sent, au reste, qu'il est tout à fait 
impossible que cela soit autrement : car la nature 
des choses, -dans l'homme et autour de lui, ne pou- 
vant se concilier entièrement avec son bonheur, et 
souvent même avec son existence , qu'autant qu'il 
fait de ses facultés un emploi complet et régulier , il 
faut nécessairement qu'il en vienne à ce point , sous 
peine de souffrir ou de périr. Du moment donc où 
il a pu se convaincre qu'une manière de penser ou 
d'agir est réellement conforme à son bonheur, ou né- 
cessaire à son existence, il est de toute impossibilité 
qu'il revienne aux opinions et aux sentiments con- 
traires qu'il avait auparavant , sur quelque autorité 
et avec quelque ardeur qu'il les eût embrassés jus- 
que là. « La raison , dit Montesquieu, a un empire 
« naturel ; elle a même un empire tyrannique : on 
« lui résiste , mais cette résistance est son triomphe; 
« encore un peu de temps, et Ton sera forcé de re- * 
« venir à elle *. » 

* Esprit des Lois, 1. XXVII, ch. 38. 
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Cependant cette puissance de la raison , qui est 
irrésistible et durable ( précisément parce qu'elle 
n'est ni tyrannique, ni arbitraire), a des bornes 
devant lesquelles il faut bien qu'elle s'arrête et s'a- 
baisse. Autant sont imposants et sublimes les tra- 
vaux que l'homme entreprend pour étendre ses con- 
quêtes dans une sphère indéfinie de connaissances 
dont la nature de ses facultés ne lui permet pas même 
d'entrevoir les limites, autant sont puérils et ridi- 
cules les efforts qu'il tente quelquefois pour les fran- 
chir et s'élever, comme de plein vol, jusqu'aux plus 
hautes sommités de la science. Presque tous les siè- 
cles ont vu se renouveler ces orgueilleuses tenta- 
tives , toujours marquées par une chute honteuse." 

Mais s'il est impossible d'assigner à la raison des 
limites certaines, parce qu'elle est appelée en effet 
à un progrès indéfini dans les connaissances qui 
sont à sa portée , on peut du moins indiquer les ca- 
ractères auxquels il est facile de reconnaître l'espèce 
d'aberration dont nous essayons ici de signaler les 
dangers. Ainsi, le ton de l'enthousiasme et de l'in- 
spiration , substitué à celui d'une discussion calme 
et lumineuse , le retour aux doctrines mystiques des 
sectes religieuses et philosophiques, soit de l'anti- 
quité, soit des siècles modernes, le dédain affecté 
pour les progrès plus récents de la raison, et le soin 
d'en décrier les auteurs, tels ont été, en général, les 
procédés des hommes qui , séduits par un vain désir 



* 
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de gloire, se sont flattés de s'élever aux plus bril- 
lantes découvertes, avant que d'avoir même reconnu 
quels sont les objets accessibles à l'esprit humain, et 
quels sont ceux qu'il ne peut jamais atteindre *. 

Les systèmes extravagants, prpduits, à différentes 
époques, par ce genre d'illusion, quelque vogue 
momentanée qu'ils aient pu avoir,, n'ont jamais été_ 
propres qu'à faire des enthousiastes et des fanatiques, 
dociles instruments de tous les imposteurs politiques 
ou sacrés qui ont voulu s'en servir pour troubler et 
désoler le monde. Les auteurs de ces systèmes es- 
saient de justifier ce qu'ils offrent toujours d'obscur, 
d'incompréhensible et de choquant pour tout esprit 
raisonnable, en disant que ce qui est au-dessus de 
la raison n'est pas contre la raison. Mais cette 
proposition est entièrement frivole et stérile; il n'y 
a aucune induction , aucune conséquence valable à 
en tirer. Ce qui est au-dessus de la raison , c'est-à- 
dire au-dessus de tous nos moyens de connaître, 
quelque bon emploi que nous en fassions , est pour, 
nous comme s'il n'existait pas , et ne saurait s'expri- 
mer dans quelque langue que ce soit. On dira peut- 
être que nous connaissons D ieu , qui pourtant est 
infiniment au-dessus de notre raison : mais on peut 
répondre, ce me semble, que l'idée de Dieu est 

* Voyez ce qui a été dit sur ce sujet, à la fin du premier 
volume de cet ouvrage, p. 289 et suiv. 
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précisément une des idées nécessaires de notre rai* 
son, ce qui prouve qu'elle n'est pas au-dessus de 
cette même raison ; au lieu que la connaissance de 
Dieu , comme être ou comme substance , est en effet 
fort au-dessus de toutes nos facultés. Aussi ne le 
connaissons -nous que comme la cause infiniment 
puissante et infiniment intelligente, par qui nous 
sommes et par qui tout existe. 

Si, comme nous croyons l'avoir assez prouvé dans 
ce chapitre , la raison n'est en effet que l'applica- 
tion légitime, complète et régulière de toutes les 
facultés de notre esprit , à tout ce qui est compris 
dans des limites qu'il ne peut jamais franchir; s\ elle 
n'est que l'entendement lui-même , considéré comme 
usant de toutes ses facultés , ou exerçant , dans le 
degré convenable , tous ses modes d'action , il nous 
importe assurément beaucoup de connaître quel est 
le but de cette action , quels sont les objets auxquels 
elle peut et doit s'appliquer. Nous allons donc en- 
trer dans cette nouvelle recherche. 



CHAPITRE IL 
De la Vérité. 

5 i . Ce qu'on entend par vérité dans les sciences physiques 

et dans la morale. 

Le mot vérité peut s'appliquer à une multitude 
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innombrable de faits particuliers ou d'événements 
qui arrivent chaque jour , et dont ceux qui les re- 
marquent ont la plus entière certitude, quoiqu'ils 
n'y attachent aucune importance , et qu'ils les ou- 
blient la plupart du temps très promptement. Ce 
sont pourtant ces faits si communs, ces événements 
dans lesquels nous pouvons, à chaque instant, être 
acteurs ou spectateurs , qui servent de fondement à 
toutes les connaissances que nous pouvons acquérir 
sur nous-mêmes et sur les êtres au milieu desquels 
nous vivons sans cesse. 

Ainsi , qu'un homme ait vu un vase exactement 
fermé, et dans lequel il avait mis une petite quantité 
d'eau , éclater avec une explosion violente , après 
avoir été exposé pendant quelque temps à une cha- 
leur forte et soutenue; qu'il ait vu, à l'époque d'un 
froid rigoureux , des vases remplis d'eau se briser en 
plusieurs morceaux , et l'eau elle-même convertie en 
une masse solide , ce ne seront là que des événe- 
ments singuliers , qui n'ont par eux-mêmes que fort 
peu d'importance. Mais celui qui le premier conclut 
de tous les faits de ce genre qu'il avait observés , 
que l'eau est convertie par la chaleur en un fluide 
aériforme , et par le froid en un corps solide ; que 
dans ces deux cas elle augmente de volume , et beau- 
coup plus dans le premier que dans le second ; que, 
dans l'un et l'autre cas , la force avec laquelle elle 
tend à occuper un plus grand espace est capable de 
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vaincre de très fortes résistances ; celui-là , disons- 
nous, découvrit des vérités physiques d'une très 
grande importance , et dont la connaissance a donné 
et doit donner encore lieu à des applications ou à 
des inventions aussi utiles qu'ingénieuses. 

Il est évident que la connaissance, soit intuitive, 
soit réfléchie , d'un nombre assez grand de vérités 
physiques , acquise de très bonne heure par l'homme , 
est le principe conservateur de son existence. On 
conçoit même qu'il faut qu'il existe quelque chose 
d'analogue à ce principe, dans toutes les espèces 
d'êtres animés, puisque, sans cela, étant continuel- 
lement exposés au choc de tous les corps , à l'action 
de toutes les forces que la nature met incessamment 
en jeu , ils auraient bientôt disparu de la face de la 
terre. Ce qu'il importe surtout de remarquer ici , 
c'est que les faits'qui se passent incessamment sous 
nos yeux , quoique très véritables , ne sont pas ce 
qu'on appelle proprement des vérités. Mais ces 
mêmes faits , conçus par l'esprit comme le résultat 
des rapports constants qui existent entre les êtres et 
les choses , de manière qu'ils se reproduiront toujours 
les mêmes dans les mêmes circonstances, sont comme 
le signe ou ^expression des lois de la nature physi- 
que et de l'ordre immuable auquel elle est assujettie. 
Or, c'est dans renonciation de ces lois et de ces 
rapports que consistent les vérités physiques pro- 
prement dites. 
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La considération des vérités qu on appelle morales 
doit , comme il est facile de le prévoir , nous con- 
duire à un résultat tout-à-fait analogue à celui que 
nous venons d'énoncer au sujet des vérités physiques. 
En effet , quel homme ne trouvera pas dans sa mé- 
moire des exemples d'actes injustes ou criminels , 
suivis, à l'instant même, d'une punition terrible, et 
quelquefois après un long intervalle de temps? 
Toutefois ces faits particuliers , quoique véritables , 
n'ont qu'un intérêt fugitif et peu durable; ils n'ont 
même aucune importance , relativement à la science. 
Mais celui qui le premier conclut de tous les événe- 
ments de cette espèce qu'il avait pu connaître , que 
l'outrage fait à nos semblables nous attire infailli- 
blement leur haine , et nous expose à leur juste 
vengeance ; que la faiblesse opprimée peut obtenir 
une réparation éclatante des torts qu'elle a soufferts, 
signala la première et la plus importante des vérités 
morales. C'est celle qui nous est représentée dans la 
noble et touchante allégorie d'Homère, lorsqu'il 
peint l'outrage aux pieds rapides, désolant et ren- 
versant tout devant lui , mais suivi de loin par les 
prières, boiteuses, le front baissé, l'œil en pleurs, et 
portant au pied du trône de Jupiter les plaintes des 
infortunés , qui y sont enfin entendues. 

Les faits particuliers de l'ordre moral , que nous 
avons sans cesse occasion d'observer , peuvent donc 
être conçus par l'esprit , comme le résultat nécessaire 
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et invariable des rapports qu'ont entre eux des êtres 
qui ont nos passions et nos affections de tout genre ; 
et ces faits, qui doivent se reproduire à peu près les 
mêmes dans des circonstances semblables, étant 
comme le signe et l'expression de la nature morale 
de l'homme , on peut en induire les lois auxquelles 
elle est constamment soumise. 

§ a. Vérité dans les arts , et dans la science de l'entendement 

on métaphysique. 

Ce qu'on appelle vérité dans les arts , se com- 
pose plus spécialement des deux sortes de vérités 
dont nous venons de parler ; c'est ce qui , dans la 
conception et dans l'exécution des travaux propres 
à chaque art, se rapproche le plus de la nature, soit 
morale, soit physique , des êtres et des objets qu'il 
entreprend de représenter. Il a atteint le degré de 
vérité qui lui est propre, quand il est parvenu , avec 
les moyens dont il dispose , à exprimer avec la plus 
grande fidélité ce qui est , ce que nous pouvons pres- 
que à chaque instant observer autour de nous. Le 
peintre , le sculpteur, le poète , le musicien, l'acteur, 
aspirent à représenter, chacun à sa manière, ou des 
objets existants, ou des passions, des affections 
propres au cœur humain , à saisir les caractères 
distinctifs et les signes extérieurs par lesquels elles 
se manifestent. Le mérite de l'artiste consiste essen- 
tiellement à faire ressortir , parmi ces caractères , 
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ceux que Ton reconnaîtra le plus immédiatement , à 
choisir entre ces signes ceux que chacun pourra 
interpréter le plus sûrement et le plus facilement. 

Quant aux vérités métaphysiques, nous n'avons 
que peu de choses à en dire dans cet endroit de 
notre ouvrage , puisque c'est à elles qu'il est presque 
entièrement consacré. Nous nous bornerons donc à 
faire observer que les mots entendement ou esprit 
exprimant l'ensemble de nos moyens de connaître , 
de savoir et de vouloir , tous les actes qui appartien- 
nent à ces divers moyens sont autant de faits parti- 
culiers de la conscience ou du moi , qui ont lieu à 
l'occasion des objets et des êtres au milieu desquels 
nous vivons. Tous les faits de cette espèce , qui se 
succèdent et se renouvellent sans cesse en nous- 
mêmes, nous font connaître, comme on l'a pu voir 
dans la première partie de ce Traité, les propriétés , 
les qualités , les parties des objets que nous contem- 
plons , considérés comme le résultat des rapports 
multipliés à l'infini qui existent entre nous et ces 
objets ou ces êtres. Envisagés exclusivement sous 
ce point -de vue, ces mêmes faits deviennent les si- 
gnes des facultés diverses dont l'entendement humain 
est doué , et comme l'expression de notre nature 
intellectuelle. Or, les notions que nous nous faisons 
de ces facultés , de leurs effets et de leurs propriétés, 
ou plutôt les propositions qui les expriment, en les 
supposant exactes, c'est-à-dire parfaitement oonfor- 
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mes à la réalité des faits, sont précisément les 
vérités métaphysiques ,dont la recherche est l'objet 
immédiat de la philosophie de l'esprit humain. 



§ 3. Vérités mathématiques . 

Il est une autre espèce de vérités , que l'on a cou- 
tume de mettre au premier rang dans ce genre , 
parce qu elles sont le moins contestées, et en effet le 
moins contestables , ce sont les vérités mathémati- 
ques, ou les propositions dont se composent l'arith- 
métique, l'algèbre et la géométrie. Buffon prétend 
qu'elles ne sont que des vérités de définition , qui 
portent sur des suppositions simples, ma?6 abstraites, 
que nous avons faites; en sorte qu'il n'y a dans ces 
sciences que ce que nous y avons mis , et que les 
propositions dont elles se composent ne sont que des 
expressions différentes , sous lesquelles se représen- 
tent toujours les suppositions que nous avons em- 
ployées. « Les vérités physiques, au contraire, ajoute 
« cet illustre écrivain , au lieu d'être fondées sur 
« des suppositions que nous ayons faites , ne sont 
a appuyées que sur des faits. » 

Nous venons de faire voir que l'on peut dire des 
vérités morales et métaphysiques ce que Buffon dit 
ici des vérités mathématiques : maiss jusqu'à quel 
point peut-on dire que les sciences mathématiques 
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ne reposent tout entières que sur des définitions , 
uniquement fondées elles-mêmes sur des supposi- ' 
i ions? Si ces suppositions , par exemple , étaient tout- 
à-fait arbitraires , quelque rigoureuses que fussent 
les conséquences que l'on tirât des définitions aux- 
quelles elles serviraient de base, elles n'auraient 
assurément pas l'utilité et l'importance que Ton ne 
saurait s'empêcher de reconnaître aux sciences ma- 
thématiques. On a pu voir, par ce qui a été dit 
ailleurs sur ce sujet *, que les notions d'unité et de 
nombre, fondement de l'arithmétique et de l'algèbre , 
de même que celles de la ligne droite et des dimen- 
sions de l'espace, fondement de la géométrie, nous 
sont données par la nature même de notre entende- 
ment. En quoi donc ces sciences diffèrent-elles de 
toutes les autres , et à quoi tient le caractère de 
précision rigoureuse et d'incontestable évidence 
qu'elles portent avec elles ? 

Remarquons que la totalité des signes d'institution 
dont l'esprit humain peut disposer pour manifester 
ses idées et ses connaissances de toute espèce , peut 
se partager en clasées assez diverses, suivant le 
degré de précision dont ils sont susceptibles , et que 
ce degré de précision dépend lui-même du degré de 
simplicité des idées ou des notions qu'ils représen- 
tent. Or, les idées du nombre et de la quantité, étant 

* Voyez tome I , p. 270 et 286. 
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sans contredit parmi les plus simples qu'il nous soit 
donné de concevoir, il était assez naturel que le sys- 
tème de signes qui les représente acquît à la longue, 
ou au moins fût destiné à acquérir le plus haut degré 
de perfection. Au contraire , dans les sciences natu- 
relles, dans les sciences morales et politiques, et sur- 
tout dans celle qui a pour objet l'étude et l'exposition 
des phénomènes de la pensée, le grand nombre d'idées 
diverses, trop souvent mal déterminées, et en effet 
très difficiles à bien déterminer, qui se pressent, en 
quelque manière, sous un même signe, apporte quel- 
quefois un invincible obstacle à la clarté de nos 
conceptions. Les vérités mathématiques ne différent 
donc de celles des autres sciences qu'en ce que Pex- 
trême simplicité et le très petit nombre de faits 
primitifs qui servent de fondement à l'arithmétique 
et à la géométrie , ont permis de donner à la valeur 
des signes une plus grande précision , en sorte que , 
dans cette branche de nos connaissances , plus que 
dans aucune autre , les déductions purement logiques, 
ou les résultats de la combinaison des signes , qui 
constituent presque entièrement la science , ont in- 
comparablement plus de sûreté et d'étendue. 

§ 4* Vérités nécessaires et vérités contingentes. 

Au reste , dans toutes les sciences , nous opérons 
presque toujours sur des signes, ou termes généraux, 



raison. 3 a i 

dans lesquels il n'y a jamais que ce que nous y avons 
mis , et , par conséquent , tous les résultats que nous 
obtenons de la combinaison régulière de ces termes 
ont un caractère d'évidence qui tient inévitablement 
à leur nature , telle que nous venons de la définir. 
Car nous ne pouvons , sans une contradiction mani- 
feste ou sans une choquante absurdité , admettre 
une conséquence qui nous ferait trouver dans les 
mots dont nous nous servons autre chose que ce 
que nous y avons toujours vu , puisque c'est nous 
qui les avons faits. 

Il en est tout autrement des phénomènes du 
monde extérieur , ou de notre propre entendement , 
qui peuvent être à chaque instant l'objet d'une ob- 
servation directe , ou d'une conscience immédiate. 
Comme nous sentons -que ce n'est pas nous qui les 
faisons ce qu'ils sont , il nous est facile de concevoir 
que si la cause supérieure dont ils dépendent avait 
voulu qu'ils fussent autres, ils le seraient infaillible- 
ment. En effet, il n'implique nullement contra- 
diction qu'ils fussent tout différents de ce qu'ils 
sont. 

Or , ici se montre l'originef et le motif de la dis- 
tinction établie entre les vérités que l'on a appelées 
nécessaires, et celles auxquelles on a donné le nom 
de contingentes. Les premières , comme on voit , 
sont fondées sur l'emploi des signes ou du langage ; 
elles sont entièrement de déduction logique, et c'est 
il ai 
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nous qui les faisons , jusqu'à un certain point , à 
l'aide de données primitives de notre entendement , 
et de facultés qui nous viennent d'un pouvoir in- 
comparablement supérieur à tous ceux dont nous 
pouvons disposer. Les vérités contingentes, au con- 
traire , dérivent immédiatement de ce pouvoir su- 
prême , et il nous est impossible de concevoir leur 
existence autrement que comme le produit de sa 
volonté tout-à-fait arbitraire. 

Il suit de là que le contingent embrasse tout ce 
que nous désignons par les mots connaissance, 
monde extérieur ou non-moi, et, en général, par 
te mot ohf€t\ que le nécessaire comprend, au con- 
traire, ce qui est exprimé par les mots science , moi, 
ou sujet. Enfin, il suit de là que le contingent con- 
stitue, en quelque sorte, presque seul l'entende- 
ment des animaux , au lieu que l'esprit humain, dans 
toutes ses déterminations, embrasse à chaque instant 
le contingent et le nécessaire; que l'un et l'autre se 
trouvent sans cesse mêlés et confondus dans cha- 
cune des sciences et dans chaque partie des sciences 
dont l'ensemble compose la connaissance humaine. 
C'est sans doute à Cette condition d'une intelligence 
toile que la nôtre, qu'il faut attribuer la double ten- 
dance qui nous porte tantôt à prendre pour des 
existences distinctes, pour des réalités, en quelque 
sorte extérieures, de purs phénomènes intellectuels r 
nés de la combinaison et du rapport des mots , et 
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tantôt , au contraire, à nous défier des connaissances 
les plus certaines que puisse nous donner l'emploi 
naturel et inévitable de nos facultés. Ainsi le dog- 
matisme absolu , qui n'est que l'affectation de savoir 
ce qu'on ignore , et le scepticisme absolu , qui n'est 
que la prétention non moins insensée d'ignorer ce 
qu'on sait , sont deux excès opposés qui dérivent * 
comme on voit, de la même source. Dans l'un et 
l'autre cas, on aie tort de n'envisager qu'un côté 
du sujet; on néglige ou l'on méconnaît le fait fon- 
damental que nous constatons ici , savoir que dans 
toute science ou connaissance humaine, .il y a sen- 
sibilité et intelligence , contingence et nécessité.; on 
oublie , en un mot , que l'homme ne peut connaître 
d'existences et de vérités que celles qui sont accessi- 
bles à ses facultés, et seulement dans la mesure et 
dans les limites qui leur ont été assignées. 



5 5, De la vérité en soi , ou absolue. 

• 

Jusqu'ici nous avons admis , suivant la maniéré 
ordinaire de parler, des vérités de plusieurs espèces 
( physiques , morales , métaphysiques , etc. ) , mais il 
y a des philosophes qui semblent réprouver ent& 
rement cette manière de procéder dans les ncheN 
ches de ce genre, « Je ne demandais qu'une vérité * 
« nous diraient-ils, à l'exemple de Platon j et râkt 

ai. 
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« qu'on m'en donne un essaim tout entier *. » C'est 
que Platon paraît avoir supposé qu'il existe des es- 
sences, des entités, ou, comme il les appelait, des 
idées , qui sont les archétypes , les modèles de ce 
que nous nommons vertu, science, justice, etc. En 
sorte qu'un homme ne peut être vertueux, savant 
et juste, qu'autant: qu'il y a en lui quelque partie de 
ces entités ou de ces essences. C'est là précisément 
un exemple de l'espèce d'illusiou qui consiste , comme 
nous l'avons dit tout à l'heure , à réaliser de pures 
conceptions de l'esprit. Mais cette erreur a sa cause 
dans un fait de notre intelligence qu'il est utile de 
s'appliquer à bien reconnaître. Ici, par exemple, 
comme nous pouvons , dans une infinité de circon- 
stances diverses, distinguer instantanément , et par 
un simple acte d'intuition, ce qui est vrai de ce qui 
ne l'est pas; le mot vérité, appliqué à- un nombre 
infini de faits d'espèces très diverses, marque, pour 
chacun d'eux , ce qu'il a de commun avec tous les 
autres : on les appelle vrais, parce qu'ils sont. 
Mais l'existence d'un fait est souvent énoncée par des 
termes très généraux, chacun desquels peut.com- 
prendre, dans sa signification, un nombre très con- 
sidérable d'idées, de rapports et d'existences fort 
diverses ; et voilà pourquoi la proposition qui énonce 

* Voyex le commencement dn Dialogue de Platon , inti- 
tule Théagis. 
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un fait, devient l'expression générale de tous les 
faits de même espèce, qui furent, qui sont, ou qui 
seront. Ce n'est même qu'à cette condition et de 
cette manière qu'existe pour nous ce qu'on peut 
appeler vérité. 

On voit par là comment, sans recourir aux es- 
sences et aux idées de Platon et de sou école , il est 
possible de ramener & l'unité de conception tout ce 
qui est compris sous ce mot. On comprend même 
qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'y attacher une 
notion précise et intelligible , que d'observer et de 
décrire avec soin ce qui se passe dans notre esprit, 
chaque fois que nous nous en servons, ou que nous 
comprenons ce que les autres veulent dire lorsqu'ils 
s'en servent. Nous pouvons maintenant aller encore 
plus loin , et dire : La vérité en soi, ou la vérité 
absolue y c'est tout ce qui est; c'est l'universalité 
des existences réelles, l'universalité des êtres et des 
résultats de . leurs actions réciproques, c'est-à-dire 
la totalité des rapports infinis .qu'ils peuvent avoir 
entre eux. Mais il est de toute évidence que cette 
vérité n'a absolument aucune proportion avec une 
intelligence faible et bornée comme celle de l'homme. 
La suprême sagesse peut seule embrasser dans sa pen- 
sée cet univers quelle seule a pu créer, comme elle 
le conserve seule. Sans doute la partie de son su- 
blime ouvrage que Dieu a daigné rendre accessible 
i\ notre entendement, a un rapport déterminé avec 
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1 e tout ; mais ce rapport n'est , pour nous , que celui 
de l'indéfini à l'infini , c'est-à-dire qu'il est entière- 
ment inassignable par toutes nos expressions, en- 
tièrement incompréhensible à tous hos moyens de 
connaître. « Je suis ce qui a été, ce qui est et ce qui 
« sera; et jamais mortel n'a levé le voile qui me 
jk couvre. » Cette inscription mystérieuse, qui , sui- 
vant ce que dit Plut^rque, se voyait à Sais, en 
Egypte, dans le temple d'Isis, convient également 
à la divinité et à la vérité absolue, dont l'idée semble 
se confondre dans notre esprit avec celle de Dieu 
même. 

Le mot vérité a donc deux acceptions qu'il im- 
porte de ne pas confondre. Ce mot exprime, comme 
pn yient de le dire, l'universalité des êtres et de 
leurs rapports, ou bien il signifie la connaissance 
que nous avons acquise, ou celle que nous pouvons 
Requérir d'une partie, sans doute infiniment petite, 
de ces êtres et de ces rapports. Mais il n'y a de vrai 
pour l'homme que ce qui lui est connu; connaissance 
et vérité sont pour lui une seule et même chose; 
aussi les cages de tous les pays et de tous les temps 
Font-ils regardée comme le bien le plus précieux dont 
nous puissions désirer la possession , et comme de- 
vant être l'unique but de tous nos efforts et de toutes 
nos pensées. « La recherche et l'étude du vrai , dit 
« Cicéron , est le caractère propre et distinctif de 
« l'homme : ce qu'il y a de plus approprié à sa na- 
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« ture , c'est la vérité simple et sans déguisement \ » 

$ 6. Vérité opposée à V erreur et au mensonge. 

Dire la vérité, c'est exprimer par le langage un 
fait ou un événement tels qu'ils existent ou ont existé, 
c'est manifester un sentiment tel qu'on l'éprouve et 
que la conscience le donne. Si le discours n'énonce 
pas les faits tels qu'ils sont , il n'exprime que des 
opinions fausses , ou des erreurs , que celui qui parle 
prend et donne pour des vérités, à moins qu'il ne 
fasse entendre lui-même qu'il n'est pas sûr de l'en- 
tière conformité de ses opinions avec les faits. Car, 
dans ce dernier cas , ses paroles n'expriment que des 
doutes, des conjectures ou des hypothèses, qu'il ne 
veut pas que l'on prenne pour autre chose que ce 
qu'elles sont. Celui qui énonce, à dessein, des faits qui 
ne sont pas, ou qui exprime des sentiments qu'il n'a 
pas, est coupable d'imposture et de mensonge. Ainsi 
X erreur est opposée à la vérité, dans l'ordre des con- 
sidérations physiques et intellectuelles : dans l'ordre 
moral , c'est le mensonge qui est le contraire de la 
vérité. 

Mais il ne nous est pas facile de nous soustraire 

* In primisque hominis est propria veri inquisitio atque 
investigatio ;.... ex quo intelUgitur , id quod verum, simplex 
sincerumque sit , id essefbuurœ hominis aptissimum. Cic. 
DeO'ffic. 1. I,c. 4. 
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volontairement à la puissance naturelle de ce qui 
est, ou du vrai , en sorte que nous puissions, à cha- 
que instant et au gré de notre fantaisie , dire le con- 
traire de ce que nous savons et que nous croyons. 
Il faut toute la force d'un intérêt pressant, d'une 
passion violente, pour rompre la tendance instinc- 
tive qui nous porte vers la vérité. Aussi voyons- 
nous que les enfants ont, en général, une excessive 
répugnance pour le mensonge. A moins que des in- 
stituteurs inhabiles et une éducation vicieuse n'aient 
de bonne heure altéré en eux cet instinct précieux 
du vrai, ils ne manquent guère de montrer une 
aversion et un mépris visibles pour les personnes 
qu'ils croient capables de mentir, ils sentent que 
c'est^un vice d'esclave. C'est même à cette cause que 
l'on peut rapporter le caractère de naïveté, qui est 
un des attributs les plus aimables de ce premier 
âge, et qui, se conservant quelquefois jusqu'à une 
époque très avancée de la vie , donne au génie ou au 
talent de quelques hommes un charme tout parti- 
culier, une grâce inimitable. L'enfant qui se voit 
forcé à dire un mensonge éprouve ordinairement un 
embarras très pénible : sa rougeur subite, l'altéra- 
tion sensible des traits de son visage , le malaise qui 
se manifeste dans ses gestes et dans toute l'habitude 
de son corps, sont des indices non équivoques du 
trouble intérieur qui l'agite; et l'homme fait, en 
pareille circonstance, n'est guère dans un état moins 
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violent, à moins que son ame n'ait été profondément 
dégradée par l'habitude de la fausseté. Cette espèce 
de supplice semble être la peine naturelle de l'ou-i 
trage que l'on fait à la vérité. 

C'est encore à la force irrésistible qui nous porte 
vers le vrai, que l'on peut attribuer la facilité que 
"'* les enfants et les hommes ignorants ont à croire tout 
ce que leur disent les personnes auxquelles ils sup- 
posent des lumières et des connaissances supérieures 
aux leurs. Enfin l'homme même dont la raison est 
le plus cultivée, qui, par les habitudes de son esprit 
ou de sa profession , semble le plus disposé à n'ad- 
mettre que des faits ou des opinions dont il a con- 
staté la vérité, cède souvent aussi facilement que le 
vulgaire à ce penchant, qui est, en effet , le résultat 
nécessaire de laftiature du vrai, et de celle de notre 
esprit. Car, dans la plupart des circonstances de la 
vie commune, ce que chacun voit d'abord , ce qu'on 
a le plus souvent occasion d'exprimer et d'entendre 
exprimer par les autres, c'est la vérité, c'est ce qui 
est; or, l'habitude de croire résulte infailliblement 
de celle de dire soi-même et d'entendre dire aux 
autres beaucoup plus de choses vraies que de men- 
songes. Voilà aussi ce qui procure quelquefois à la 
calomnie et à l'imposture de si déplorables succès, 
surtout dans les temps où l'esprit de parti agite et 
trjouble la société tout entière. Alors les mensonges 
Jes plus absurdes, les opinions les plus erronées, se 
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reproduisant sans cesse sous .mille formes diverses, 
circulent dans les écrits et dans lés conversations, et 
finissent par prendre une consistance et une auto- 
rité dont tout homme sincère et impartial ne peut 
qu'être effrayé; en sorte qu'il désespérerait entière- 
ment du triomphe de la vérité , si sa puissance ne 
lui était pas démontrée. 

> 

§ 7 . Puissance de la vérité . 

Mais si, comme cela paraît assez par tout ce que 
nous avons dit sur ce sujet, l'erreur est, en effet, ce 
qu'il y a de plus contraire à notre nature , pourquoi , 
dira-t-on peut-être, voit-on les hommes se plaindre 
sans cesse qu'elle règne de toutes .parts ? Pourquoi 
du moins son triomphe vient-il si scAVent affliger les 
regards de l'ami de la justice et de la vérité? Com- 
ment arrive-t-il enfin que le monde semble presque 
irrévocablement livré au mensonge et à l'impos- 
ture ? 

D'abord, ces plaintes, qui ont éclaté dans tous les 
siècles, prouvent, par leur exagération même, com- 
bien la vérité a toujours été précieuse aux hommes. 
Je dis par leur exagération même, car il s'en faut 
beaucoup que la somme des erreurs , ou des opi- 
nions fausses, à une époque donnée, soit égale à 
celle des vérités universellement admises. Un peuple, 
un individu, peuvent être plus ou moins éclairés 
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qu'un autre peuple ou un autre individu; mais , dans 
tous les cas, on croit et l'on dit incomparablement 
plus de choses véritables qu'on en dit ou qu'on en 
croit de fausses. L'existence de l'homme serait im- 
possible, comme nous l'avons observé précédemment, 
sans la connaissance d'un nombre de vérités physi- 
ques, morales, et même métaphysiques, toujours fort 
considérable en comparaison de celui des opinions 
fausses communément adoptées, mais dont l'influence, 
souvent aussi funeste qu'étendue , a excité dans tous 
les temps les justes plaintes des amis de l'humanité. 
Ensuite, précisément parce que la vérité existe, 
parce qu'elle est une, il y a sur chaqife objet et sur 
chaque question, bien des manières de se tromper, 
tandis qu'il n'y en a qu'une seule d'arriver au vrai. 
Mais enfin, ce règne malheureusement trop étendu de 
Terreur, ce triomphe trop fréquent du mensonge , 
porte néanmoins toujours avec soi le principe» de 
son inévitable destruction. Car les êtres et leurs rap- 
ports naturels existent «et existeront toujours, soit 
que nous les connaissions, soit que nous nous obsti- 
nions à les méconnaître. La cause principale de nos 
illusions, je veux dire nos aveugles désirs, notre 
volonté trop souvent égarée par nos passions et par 
nos affections, n'a, sur le cours des événements, 
qu'une puissance nécessairement précaire, et limitée 
dans ses effets comme dans sa durée. 

En effet, l'erreur, si elle n'est le partage que de 
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quelques individus isolés, ne peut jamais avoir des 
inconvénients graves que pourceux qui l'ont adoptée. 
Tant qu'il est permis de l'examiner, de la discuter, 
delà combattre, il est rare qu'elle résiste long-temps 
à cette épreuve, et la vérité ne tarde pas à se faire 
jour au milieu des sophismes plus ou moins spé- 
cieux que ses adversaires ne manquent. jamais de lui 
opposer. 

Mais quand un système tout entier d'opinions 
fausses s'est emparé du plus grand nombre des es- 
prits,* quand les dépositaires de la puissance pu* 
blique cvat fini par l'adopter ( car il faut biçn qu'ils 
subissent, uit peu plus tôt ou plus tard, la loi de 
l'opinion commune), alors sans doute-cette erreur 
acquiert, pour un temps , une forcera peu près irré- 
sistible ; elle se propage avec une merveilleuse ra- 
pidité , et semble avoir séduit la presque-totalité des 
individus. Quelquefois même elle peut se répandre 
chez plusieurs peuples, et s'y maintenir pendant une 
longue suite de générations. 

« Cependant il n'a été donné ni aux magistrats , ni 
aux princes, ni même aux nations tout entières , de 
faire prévaloir leur puissance contre cette tendance, 
en quelque sorte instinctive, des esprits vers le vrai, 
que nous avons signalée comme un des traits carac- 
téristiques de la nature humaine. L'erreur la plus 
généralement adoptée se dévoile toujours aux re- 
gards de quelques hommes, doués d'un jugement 
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plus sain, d'une raison plus éclairée et plu% sûre, 
que la plupart de leurs contemporains. La lumière 
qu'ils répandent autour d'eux , quoique faible d'a- 
bord, s'accroît bientôt par les efforts et le concours 
d'un plus grand nombre d'ardents et courageux 
propagateurs de la vérité. Mais comme les intérêts 
du plus grand nombre des hommes ont su dès long* 
temps se concilier avec les opinions dominantes et 
se sont consolidés avec elles , la plupart d'entre eux 
tiennent à ces opinions par des sentiments très exal- 
tés ; voilà ce qui produit la fureur et le déchaîne- 
ment presqu universel qui éclatent contre ceux qui 
les premiers osent attaquer le système généralement 
reçu. Ils en sont souvent victimes; la persécution 
peut même se renouveler à différentes époques 
contre leurs successeurs, jusqu'à ce que le progrès 
de la lumière soit devenu sensible , et qu'un nombre 
considérable d'hommes, ayant adopté des opinions 
plus saines, les fassent prévaloir sur les erreurs. Ainsi 
se confirme la justesse de cette réflexion, que l'étude 
approfondie de l'histoire avait [suggérée à Polybë : 
« La vérité , dit-il , est , à mon avis , la plus grande 
« divinité que la nature ait manifestée aux hommes ; 
« celle à qui elle ait accordé la plus irrésistible puis- 
er sance. Aussi, bien qu'elle soit quelquefois combattue 
« par tout le monde, et que toutes les probabiH- 
« tés semblent s'unir contre elle avec l'imposture, 
« d'elle-même elle s'insinue, je ne sais comment, 
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« dan^j'esprit humain , et tantôt , par un essor sou- 
te dain , elle révèle toute sa force ; tantôt , après 
« avoir été long-temps obscurcie par d'épaisses té- 
a nèbres, elle finit par s'en dégager, et triomphe du 
a mensonge *. w 

Au reste , l'erreur ne peut avoir, dans aucun temps 
et chez aucun peuple, le funeste ascendant que 
nous venons de lui reconnaître , qu'autant que l'im- 
mense majorité de ceux qui lui donnent toute sa 
force la prennent sincèrement et de bonne foi pour 
la vérité. Il s'en faut beaucoup que le mensonge ait 
jamais obtenu ni pu obtenir un pareil triomphe. 
Quand un système d'opinions ou de conduite est à 
peu près également reconnu pour faux par ceux qui 
se croient intéressés à le maintenir ou à l'établir, 
et par ceux qui le combattent, il est impossible que 
ce qu'on prétend élever sur un fondement aussi rui- 
neux ne croule pas bientôt de toutes parts. Alors 
tous les artifices employés à préparer un succès mo- 
mentané à l'imposture, tournent très promptement 
à la confusion et à la ruine de leurs auteurs **. 

* Pofyb. Histor., L XIII, c. 3. 

** Il était inutile sans doute, après tout ce que nous 
avons dit dans ce chapitre, de s'arrêter sur une prétendue 
question , qui fut résolue affirmativement dans les anciens 
temps, par d'illustres philosophes , et qui ne peut l'être 
aujourd'hui de la même manière , que par de misérables 
sophistes , ou de méprisables charlatans. L'erreur peut-elle 
être utile aux hommes ? Il faut répondre ; jamais et dans 
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CHAPITRE III. 

Des caractères de la Mérité , des moyens par les* 
quels ils se manifestent à notre esprit, et des 
effets qu'ils y produisent. 

§ i . De V évidence et de la démonstration» 

Il y a des vérités qui s'adressent uniquement à 
notre intelligence , et auxquelles il nous est impos- 
sible de ne pas donner un entier assentiment , toutes 
les fois qu'elles sont énoncées dans des propositions 
dont nous comprenons clairement tous les termes. 
Telles sont les suivantes : « Il est impossible qu'une 
« chose soit et ne soit pas, en même temps; » — 
« Deux quantités égales à une troisième , sont égales 

aucun cas. Il est pourtant vrai que Platon, dans ssl République 
et dans ses Dialogues sur les loti, prétend qu'un législateur 
peut et doit même accréditer des fables absurdes au sujet 
des héros et des dieux , et qu'il y trouvera un moyen utile 
de gouvernement. Eusèbe , évéque de Césarée , s'autorisant 
de l'opinion de Platon , prétend également que si les livres 
sacrés des Hébreux nous représentent Dieu jaloux, ou som- 
meillant, ou en colère, ou en proie à d'autres passions hu- 
maines , c'est uniquement pour l'utilité de ceux qui ont 
besoin qu'on les trompe par un pareil moyen. (Voyez 
Euseb. Prœparat. Evangel., 1. XII, c. 3i. ) 
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« entre elles;» — «Si à des quantités égales on 
« ajoute ou l'on retranche des quantités égales, les 
« sommes ou les différences seront égales, etc.,.» et 
plusieurs autres propositions de ce genre. La pre- 
mière de celles que nous venons d'énoncer est , en 
quelque sorte , le fondement de toute notre raison , 
et de tout ce qu'on appelle vérités nécessaires ; on 
lui donne , en logique , le nom de principe de con- 
tradiction. Elle est, sous une autre forme, l'équiva- 
lent de la proposition identique : ce qui est , est , 
dont aucun homme dans son bon sens ne peut songer 
à contester la vérité , et à laquelle peuvent se rame- 
ner , en dernière analyse, toutes les autres proposi- 
tions de ce genre, car il y en a de telles dans toutes les 
sciences. Ainsi , en métaphysique, « toute qualité 
« suppose un sujet auquel elle appartient; » en gram- 
maire : a tout adjectif suppose un substantif auquel 
« il se rapporte ; » en morale : a toute action juste 
« est digne d'approbation ; » en législation : «. les lois 
« doivent être conformes à la justice ; » en économie 
politique : « l'utilité donnée aux choses par le travail 
« de l'homme , en augmente la valeur ou le prix ; » 
et de même , dans les autres sciences. 

Le caractère de ces sortes de propositions , que 
l'on appelle principes, axiomes, ou vérités pre- 
mières , est X évidence ; et cette évidence est immé- 
diate , parce que leur incontestable vérité résulte 
d'un simple acte de conception , ou de l'intuition 
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instantanée du rapport des mots qui les expriment. 
Mais il y a uu nombre incomparablement plus grand 
de vérités nécessaires dont l'évidence n'est pas immé- 
diate, et ce sont presque toutes celles dont chaque 
science se compose. Alors leur évidence ne peut ré- 
sulter que d'un enchaînement de propositions , dans 
lesquelles l'évidence de la première passe successi- 
vement à celles qui la suivent, jusqu'à la dernière , 
toujours avec le même degré de clarté et de nécessité, 
condition sans laquelle l'évidence ne saurait avoir 
lieu. Car elle n'a ni ne peut avoir de degrés ; elle est 
entière et complète , ou bien elle n'existe pas. On 
donne à un pareil enchaînement de propositions le 
nom de démonstration ; et plus le nombre des faits 
de perception externe, c'est-à-dire d'observation et 
d'expérience, qui servent de fondement à une science, 
est limité , plus elle comprend de ces vérités néces- 
saires qui sont ou d'évidence immédiate , ou suscep- 
tibles d'être démontrées. 

Voilà pourquoi les mathématiques que l'on appelle 
pures (l'arithmétique, l'algèbre, la géométrie, etc.), 
sont mises au premier rang dans ce genre , et pour- 
quoi l'on peut placer immédiatement après elles les 
sciences -physico-mathématiques , comme la méca- 
nique, l'optique et leurs diverses branches, aux- 
quelles le calcul et la géométrie peuvent être appli- 
qués , parce qu'elles comprennent un ndimbre plus 
ou moins grand de propositions qui participent à l'é- 
11. '±% 
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vidence propre aux mathématiques pures, et peuvent 
par conséquent être démontrées. Les autres scien- 
ces , au contraire , ont d'autant moins de ces sortes 
de propositions, qu'elles se fondent sur l'observation 
d'un plus grand nombre de phénomènes divers. 
Aussi les suites de propositions par lesquelles s'opère 
la démonstration dans les mathématiques, sont-elles 
sans comparaison beaucoup plus étendues que dans 
aucune autre science. La métaphysique , par exem- 
ple , qui est peut-être au troisième rang dans cet 
ordre de considérations, n'a guère de démonstra- 
tions qui exigent plus de trois ou quatre propositions 
successives; et les sciences naturelles, comme la 
zoologie , la botanique , la chimie, etc., n'ont que 
très rarement occasion d'employer des raisonnements 
démonstratifs , et empruntent aux autres sciences le 
petit nombre de ceux qu'elles emploient. 

Enfin , ce qui caractérise les propositions qui 
servent à la démonstration, et où l'évidence propre 
à la première se manifeste dans celles qui la suivent, 
c'est l'identité des rapports qu'elles expriment, et 
qui se montre dans chaque proposition sous des 
formes différentes.Cette identité de rapports est bien 
plus sensible dans les démonstrations mathématiques , 
parce qu'elle est une quantité déterminée , ou sus- 
ceptible de l'être , tandis que , dans .les autres scien- 
ces , elle est un fait d'expérience ou d'observation. 
Ainsi la nécessité est toujours dans les propositions 
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et dans la valeur des ternies, et par conséquent elle 
n'est pas absolue , même dans la géométrie et da,ns 
l'algèbre. Car ces sciences sont fondées sur deux ou 
trois faits primitifs , fort simples à la vérité , mais 
qui dépendent pourtant de notre constitution intel- 
lectuelle et de notre organisation , lesquelles sont 
visiblement des données contingentes *. 

5 2. Certitude et Preuves. 

*- 

Nous connaissons un nombre ,' en général, fort 
considérable, d'existences et de faits du monde exté- 
rieur et matériel, sur lesquels aucun homme jouissant 
de sa raison et de toutes ses facultés ne peut conce- 
voir le moindre doute ; il en est de même d'une mtf- *" 
titude d'événements qui se passent incessamment sous 
nos yeux , ou qui se sont passés à des époques plus 
ou moins éloignées du moment actuel , et dont nôtre 
mémoire conserve un souvenir fidèle. Dans tous ces 
cas-là nous avons la plus entière certitude de la 
réalité de ces faits. C'est donc sur la certitude que 
sont fondées toutes nos connaissances, et par consé- 
quent sur des vérités de fait, ou contingentes , puis- 
qu'il n'y a de nécessaires que quelques unes de celles 
qui sont énoncées par des propositions générales , 
ou par d'autres propositions, également générales, 
qui sont des déductions logiques de celles-là. 

i 

* Voyez ci-dessus, nhap. II , $ 3. 

22. 
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Mais nous n'avons de certitude immédiate que des 
connaissances qui sont le résultat de nos propres 
observations et de là conscience que nous avons des 
opérations de nos facultés individuelles. Or, il n'est 
personne qui ne voie quec'est , pour chaque individu , 
une infiniment petite partie de tout ce qu'il peut 
savoir. A. quelque période de sa vie qu'il soit actuel- 
lement parvenu , ce qu'il a pu apprendre , depuis sa 
plus tendre enfance , par la lecture , par la conver- 
sation , par les leçons de ses instituteurs , en forme 
la portion sans comparaison la plus considérable. La 
certitude que chaque homme a de ce qu'il sait n'est 
donc pas et ne saurait être , à beaucoup près , im- 
4liri£iliate. Elle se fonde, en très grande partie, sur 
les témoignages et les récits d'un nombre presque 
infini d'autres hommes qui se sont transmis successi- 
vement le dépôt des faits ou des événements, soit de 
la nature , soit de l'humanité , et dont la connais- 
sance a été quelquefois pour très peu d'entre eux le 
résultat d'une observation immédiate ou d'une ex- 
périence directe. 

L'évidence , comme nous l'avons dit , n'a point de 
degrés et n'est susceptible ni de plus , ni de moins , 
et il en est de même de la certitude. Cependant il 
est facile de voir que celle qui résulte pour chaque 
individu de l'exercice de ses propres facultés , a du 
moins un degré de clarté et de vivacité , qui ne peut 
jamais se rencontrer dans celle qui n'est que l'effet 
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de la confiance que nous avons dans les facultés des 
autres hommes. La première sorte de certitude a pour 
elle l'autorité irrésistible qui accompagne tous les 
faits de conscience, et que rien au monde ne peut ni 
balancer, ni égaler. En effet , quoique je ne sois pas 
plus assuré de l'existence de la ville de Paris , que je 
le suis de celle de la ville de Rome, que je n'ai jamais 
vue , ma certitude , dans ces deux cas , si elle est du 
même genre et du même degré , n'est pourtant pas 
de même espèce. Je ne doute pas plus des principales 
vérités de l'astronomie, de la physique et de là 
chimie , que si j'avais répété moi-même les observa-» 
tions et les expériences sur lesquelles elles sont fon- 
dées; mais ma certitude, à cet égard, n'est pas de 
même nature que celle des hommes qui ont eux- 
mêmes pratiqué, ou qui pratiquent chaque jour, ces 
observations et ces expériences. 

Lorsque la certitude n'est pas immédiate, elle peut 
être produite par des moyens auxquels on donne le 
nom de preuves. Dans les sciences physiques et na- 
turelles, ces preuves sont fournies par des observa- 
tions assidues, par des expériences multipliées et 
dirigées avec méthode, et du résultat desquelles on 
peut s'assurer par soi-même, si on le veut , au moins 
pour les faits les plus importants. La certitude pro- 
duite par ce genre de preuves peut en conséquence 
être appelée physique. 

Quant aux faits ou aux événements qui se passent 
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incessamment au sein des sociétés humaines , il est 
évident que non seulement quelques-uns de ceux 
qui ont eu lieu depuis les époques tes plus reculées 
dont, il reste quelque souvenir , mais même la pres- 
que totalité de ceux qui se passent actuellement , 
n ont jamais pu être et ne sont l'objet d'une certi- 
tude immédiate, que pour un très petit nombre 
d'individus. Ainsi l'histoire ancienne et moderne 
des différents peuples , et les diverses branches quelle 
embrasse ( politique , guerres , religion , sciences et 
arts, etc. ) , celle de certains événements extraordi- 
naires , de quelques phénomènes rares , sur la terre 
ou dans les cieux , ne peut nous être connue que par 
les récits qu'en ont faits quelques personnes qui en 
furent témoins , ou qui même les avaient entendus 
de la bouche de ceux qui en avaient eu la connais- 
sance immédiate. L'on ne peut donc guère y prendre 
confiance , qu'autant qu'on est assuré que les auteurs 
de ces récits n'ont pu être ni trompeurs, ni trompés, 
ou qu'ils avaient la sincérité et le degré de lumières 
et d'intelligence nécessaires pour bien apprécier les 
faits qu'ils nous ont transmis. 

Or, si l'on considère ce qui se passe presque 
chaque jour dans les procès criminels , par exemple , 
où les juges et les jurés sont appelés à constater les 
faits qui leur sont dénoncés, les procès-verbaux 
dressés presque au moment i ^■jufebdâit , quand 
cela est possible , les interc ^ V** ^ ac ~ 
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cusé et par les témoins du fait incriminé , ou par les 
personnes qui peuvent, soit directement, soit indi- 
rectement, fournir "quelques renseignements sur les 
antécédents , le caractère , les mœurs, les habitudes , 
de ceux qui sont intéressés dans la cause, la né- 
cessité de comparer le. nombre et la valeur des té* 
moiguages contradictoires , d'apprécier chaque té- 
moignage d'après la sincérité connue ou présumable, 
d'après le degré d'instruction ou d'impartialité que 
l'on est autorisé à supposer à chaque témoin , on aura 
une idée des conditions nécessaires pour produire la 
certitude des faits de ce genre, et, en général , de 
tous ceux où les passions et les affections des hommes 
interviennent de quelque manière que ce soit. Celle 
que l'on acquiert de cette manière, étant fondée sur 
les rapports qu'ont les hommes entre eux et sur les 
témoignages, s'appelle certitude morale. 

$ 3. Opinion et Probabilité. 

On voit assez, par ce que nous venons de dire, 
combien il est difficile , sur un très grand nombre de 
faits ou d'événements, de parvenir à une entière 
certitude, ou d'obtenir un ensemble de preuves assez 
fortes et assez multipliées pour satisfaire complète- 
ment la raison. Cependant c'est surtout l'expérience 
ou la connaissance du passé qui nous sert à prévoir, 
jusqu'à un certain point, ce qui peut et doit arriver 
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d'un système de conduite , d'une suite de volontés et 
de déterminations , d'où dépendent souvent le vice 
ou la vertu et le bonheur ou le malheur qui en sont 
les conséquences nécessaires. N'ayant donc ni évi- 
dence , ni certitude sur une si grande quantité de 
faits passés, ou à venir, nous sommes forcés de nous 
arrêter à une opinion que nous adoptons uniquement 
sur la vraisemblance qu'elle présente à notre esprit. 
Dans ce cas 9 après avoir comparé le nombre et la 
force des preuves qui tendent à établir cette opinion et 
de celles qui tendent, au contraire, à la 'faire rejeter, 
nous jugeons que les premières l'emportent sur celles 
qui leur sont opposées, ou qu'au contraire celles-ci 
ont plus de poids et d'autorité que celles-là. Ici donc , 
c'est la probabilité, et non plus l'évidence ou la 
certitude, qui obtient notre assentiment. 

Aussi est-ce principalement sur la probabilité que 
se fonde presque toute la conduite de notre vie, 
etCicéron remarque à ce sujet que le sage lui-même 
ne saurait s'empêcher de suivre ce qui lui semble 
probable, c'est-à-dire d'admettre des choses dont il 
n'a ni une conception , ni une perception complètes, 
et auxquelles il ne peut, par conséquent, prendre une 
entière confiance; en sorte, dit cet illustre écrivain , 
que s'il n'y donnait son assentiment , la vie humaine 
serait anéantie *. Ce qui n'est que probable , est 

* Cicer. Academ., 1. II, c. 3i. 
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donc ce. qui mérite seulement quelque approbation 
de la part de la raison , ainsi que l'indique assez la 
valeur étymologique du mot *. Or , puisque nous 
sommes si fréquemment obligés de nous contenter 
de cette sorte d'approximation de la vérité , faute de 
pouvoir , la plupart du temps, en avoir une entière 
connaissance , il nous importe sans doute beaucoup 
de savoir apprécier avec quelque justesse les degrés 
dont la probabilité est susceptible. 

On peut même dire qu'elle embrasse, à parler 
rigoureusement , tout ce que nous appelons con- 
naissance ou science , depuis les vérités qui nous 
frappent de leur évidence immédiate , jusqu'aux 
moindres degrés de vraisemblance. Car les axiomes 

* Les Stoïciens définissaient l'action conforme au devoir : 
« Celle qu'on peut justifier par de bonnes raisons , quand 
« on Ta faite.» ( Voyez Sext. Empiric, 1. VII , sect. i58, et 
Diogcn. Laer., 1. VII, sect. 107.) Ârîstote ( Topic, l. I, 
ci,) appelle probable , ce qui est conforme à l'opinion de 
tous, ou du plus grand nombre, ou des plus habiles. Sans 
doute cette définition est imparfaite, quoiqu'il soit assez 
évident qu'une opinion nous paraîtra souvent d'autant 
plus vraisemblable, que nous la verrons adoptée par plus 
de personnes, et surtout par celles en qui nous reconnaîtrons 
le plus de lumières et d'impartialité. Au reste , c'est cette 
définition d' Arîstote, qui , passant des écoles dans les traités 
de morale des jésuites , y produisit ce probabilisme mons- 
trueux, si victorieusement combattu el réfuté par Pascal 
dans la V e et la VI e des Lettres à un Provincial. 
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les plus incontestables reposent pourtant , en der- 
nière analyse , sur des données purement coq tingen- 
tes , qui sont nos facultés mêmes , en sorte que la 
certitude , envisagée sous ce rapport , n'est que le 
plus haut degré de probabilité. 

Quoi qu'il en soit , il est facile de voir que la cer- 
titude morale , même quand elle est appuyée sur des 
témoignages aussi imposants ou aussi nombreux, 
sur des indices aussi infaillibles qu'on voudra les 
supposer, est déjà peut-être d'un degré inférieur 
à celle qui est le produit de nos perceptions direc- 
tes, ou de nos souvenirs les plus indubitables. Les 
résultats les plus satisfaisants de la critique, à l'aide 
de laquelle les historiens , les érudits profondément 
versés dans la science des monuments , des médailles 
et des langues, sont parvenus à constater les faits , 
les usages , les mœurs des peuples anciens , ou des 
nations dont l'existence a été plus rapprochée de la 
nôtre , sont encore presque toujours inférieurs en 
probabilité, à la connaissance que nous pouvons 
avoir des faits contemporains. Enfin , il est visible 
que la probabilité d'un événement à venir est aussi, 
la plupart du temps , inférieure aux deux degrés que 
nous venons d'indiquer; car les moyens que* nous 
avons de la déterminer sont plus généralement sou- 
mis à l'influence des causes qui peuvent le plus 
égarer notre jugement : je veux dire l'intérêt , le 
préjugé , la passion et souvent l'omission ou l'igno- 
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rance des données nécessaires à la solution de cette 
espèce de questions. 

Soit que l'on forme un dessein ou une entreprise 
de quelque importance , ou que l'on veuille se faire 
une opinion vraisemblable sur les résolutions prises 
par d'autres , on ne peut que chercher à rassembler 
par un examen attentif et assidu toutes les circon- 
stances que l'on juge favorables ou contraires au 
succès de l'entreprise, abstraction faite des désirs, 
des sentiments ou des préventions de toute espèce 
qui pourraient nous porter à souhaiter ou à crain- 
dre un résultat quelconque. Cependant , les pas- 
sions, les préjugés, les désirs et les craintes des 
autres hommes sont presque toujours des éléments 
de la question, dont il est ordinairement fort difficile 
d'évaluer avec quelque justesse l'influence ou l'im- 
portance relatives. Or, quand on y est parvenu, au- 
tant que cela est possible, et qu'on est à peu près 
sûr de n'avoir omis aucune des conditions nécessaires , 
et de n'en avoir admis aucune qui soit étrangère 
à la question , on n'a pourtant encore pour fon- 
dement de la résolution ou de l'opinion qu'on 
adopte , qu'une probabilité plus ou moins forte. On 
voit donc que ces deux points essentiels dans toute 
question de ce genre , i° détermination et énuméra- 
tion des données favorables pu contraires , et i° ap- 
préciation de leur importance ou de leur influence 
relatives , rendent extrêmement difficile la recherche 
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des probabilités morales. Aussi toutes les fois qu'a- 
près un examen attentif et sincère de ce genre de 
questions, un homme raisonnable reconnaît que les 
éléments en sont trop compliqués , ou qu'il peut y en 
avoir dont les uns ne sont pas connus , tandis que 
les autres ne le sont qu'imparfaitement , il confesse 
son impuissance et suspend son jugement. Au con- 
traire, les esprits vulgaires, entraînés par les passions 
ou aveuglés par l'ignorance , s'engagent incessam- 
ment, sur toutes sortes de sujets , dans des disputes 
interminables \ 

5 4* Probabilité mathématique. 

Dans les questions où il entre des éléments sus- 
ceptibles d'être évalués en nombres, comme sont 
les chances des jeux de hasard , on obtient, au moyen 
des calculs de l'arithmétique , ou par l'application 
des formules de l'algèbre , des résultats qui ne diffè- 
rent, au fond, que très peu de ceux que donne la 

* Voyez, sur ce sujet de la probabilité, les chapitres XV 
et XVI du quatrième livre de Y Essai sur l'Entendement 
de Locke , avec les do tes de Leibnitz ( édition de MM. Didot, 
Paris, i8a4 )• Voyez aussi les excellentes observations de 
M. de Tracy, au commencement du tome IV de ses Éléments 
d'Idéologie. Enfin , on trouve encore, dans les Essais de 
Hume (tome II, sect. VI de l'Essai sur l'Entendement 
Humain ) , des réflexions également fines et ingénieuses sur 
le. même sujet. 
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simple probabilité morale, puisque la recherche, 
l'évaluation et la combinaison des données, y dépen- 
dent entièrement des procédés de celle-ci. Mais 
comme ces calculs et ces formules présentent les 
données ou les conditions sous une forme détermi- 
née , et fournissent une évaluation précise des degrés 
de probabilité , les considérations de ce genre ont , 
dans tous les cas où elles sont réellement applicables , 
l'avantage de mieux fixer les idées. Par exemple, au 
jeu de croix ou pile, il n'y a que deux chances pos- 
sibles , dont l'une est désirée ou annoncée par l'un 
des joueurs. Le rapport de cette chance à celles qui 
sont possibles est donc ici extrêmement simple; c'est 
celui de 1 à 2 , exprimé par la fraction 1/2. Si l'on 
applique le même raisonnement aux chances que 
peut donner la projection d'un seul dé à jouer , on 
voit que celui qui en attend ou en annonce une , n'a 
en sa faveur que la sixième partie de ce nombre, 
ou que le rapport de l'événement qu'il désire au 
nombre des événements possibles est celui de 1 à 6, 
c'est-à-dire 1/6. Or, comme la somme des possibilités, 
dans le premier cas , est égale à deux demies, et dans 
le second à six sixièmes , c'est-à-dire toujours à l'u- 
nité , voilà ce qui a engagé les géomètres à prendre 
l'unité pour symbole de la certitude , et ce qui les a 
conduits à représenter la probabilité mathématique 
par une fraction dont le numérateur est le nombre 
des chances favorables à l'événement , et le dénomi- 
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nateur celui de toutes les chances possibles. Ainsi 
la plus grande probabilité étant toujours repré- 
sentée par une fraction plus petite que l'unité , se 
présente sous une forme qui non seulement la montre 
inférieure à la certitude complète, mais qui de plus 
donne la valeur précise du degré d'infériorité. 

Mais dans un nombre infini de questions , il s'en 
faut beaucoup que la totalité des conditions qui 
doivent amenée un événement , ou celle des causes 
qui pourraient l'empêcher , puisse être connue avec 
précision, ni avant, ni mêmetfcprès l'événement. 
Dans les sciences morales et politiques , par exem- 
ple, soit qu'il s'agisse d'évaluer le degré de certitude 
des faits de l'histoire , ou le degré de probabilité des 
résultats dfune loi , d'une mesure de finance ou d'ad- 
ministration , des délibérations d'un tribunal , ou 
de celles d'une assemblée composée d'un nombre 
plus ou moins grand d'individus , non seulement les 
données sont tellement nombreuses et tellement 
compliquées, qu'il est fort difficile d'en faire une 
énumération à peu près complète, mais qu'il est tout- 
à-fait impossible de leur assigner une valeur hypo- 
thétique qui ait quelque précision. Et ici , les géo>- 
mètres , en appliquant leurs formules , et en faisant 
varier à leur gré les valeurs des données , bien qu'ils 
aient imaginé pour ces sortes de problèmes des cal- 
culs ou brille éminemment la sagacité et la puissance 
du talent des inventeurs , n'ont pourtant pu arriver 



-E-- 



RAISON. 35 ï 

qu'à des solutions qui présentaient , sous la forme 
propre à la nature des signes qu'ils .employaient , 
précisément les mêmes résultats que le bou sens et 
la raison avaient déjà tirés de l'examen attentif des 
mêmes questions. C'est que le calcul ne représente 
jamais que ce qu'on y a mis d'avance, et qu'il n'est 
juste que quand on y a mis ce qu'on devait y mettre. 
Ainsi , ils ont prouvé que , dans les emplois qu'un 
homme peut faire de sa fortune, les chances de gain 
étant nécessairement accompagnées de quelques 
chances de perte , il est convenable de repartir le 
danger sur plusieurs emplois divers, plutôt que 
d'exposer tout son bien à un même danger; qu'au 
jeu le plus égal , Ja perte est toujours nécessaire- 
ment plus dommageable que le gain ne peut être 
avantageux ; que malgré l'inconstance apparente des 
causes inconnues qui déterminent les événements 
que nous attribuons au hasard , il doit se manifester 
dans ces événements , à mesure qu'ils se multiplient, 
quelque régularité, qui indique une plus grande 
possibilité dans les uns que dans les autres , en sorte 
que Ton peut finir par assigner le rapport de leurs 
possibilités respectives, et que l'on reconnaît, dans 
les effets de la nature, des rapports à peu près con- 
stants, quand ces effets sont considérés en grand 
nombre. Ils ont prouvé de la même manière qu'un 
fait extraordinaire, c'est-à-dire de ceux que le cours 
commun et naturel des événements n'amène que 
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très rarement , et qui , en général , ne peut avoir 
été observé que par très peu de personnes , est d'au- 
tant moins probable qu'il est plus extraordinaire; 
que la probabilité d'un pareil fait doit naturellement 
diminuer à mesure que l'oil s'éloigne de l'époque où 
il est présumé avoir eu lieu , et que le nombre des 
récits traditionnels qui nous l'ont transmis est plus 
considérable. Il est d'ailleurs évident que cette pro- 
babilité diminue encore , si l'on a lieu de croire que 
les premiers témoins étaient des hommes ignorants, 
grossiers* ou passionnés. 

Les travaux des géomètres n'ont donc pas été inuti- 
les , même dans ce genre de questions , où ils ne con- 
duisent à aucune vérité nouvelle, parce que les moyens 
dont ils disposent ne saliraient s'y appliquer directe- 
ment. Nous avons déjà remarqué que les résultats de 
leurs formules, pouvant prendre toutes sortes de va- 
leurs hypothétiques , donnent du moins des rapports 
déterminés, qui peuvent servir à mieux fixer les idées. 
Mais dans les sujets où ils s'appliquent directement , 
ils portent avec eux un caractère de nécessité et de 
démonstration propre à produire la plus entière 
conviction dans les esprits non prévenus, et les 
conséquences qu'on en tiré sont d'une utilité aussi 
incontestable qu'étendue. En effet, elles servent de 
fondement à des établissements d'une très grande 
importance , tels que les caisses d'épargnes , les 
compagnies d'assurances de toute espèce , sans 
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parler de plusieurs autres résultats également in- 
téressants *. 

J 5. De la Croyance. 

Si l'évidence se montrait à notre esprit dans tous 
les actes de conception (ou d'intuition du rapport 
des termes ) qu'il fait presque à chaque instant , 
et si la certitude accompagnait pareillement tous 
les actes de perception que nous avons occasion 
de faire , il n'y aurait jamais lieu à l'hésitation, 
au doute , et nous ne saurions ce que c'est qu'opi- 
nion et probabilité. Nous ne saurions même pas 
davantage ce que c'est que démonstration, ou preuve, 
et nous n'aurions pas eu occasion d'imaginer ces 
termes. A peine aurions-nous remarqué ces faits 
de la conscience qui nous attestent la réalité exté- 
rieure de nos conceptions et de nos perceptions, 
et nous aurions suivi sans balancer les déterminations 
qu'ils nous auraient suggérées. Enfin les sentiments 

** Voyez le Discours préliminaire de VEssai sur l'appli- 
cation de l'analyse à la probabilité, etc. , par Condorcet; 
VEssai sur les probabilités , par M. Laplace, et le Traité élé- 
mentaire du calcul des probabilités , par M. Lacroix. Ce 
dernier ouvrage comprend , outre les vues particulières à 
l'auteur, une grande partie de ce qu'il y a d'utile et d'inté- 
ressant dans les deux autres , et peut seul en rendre la lecture 
facile à ceux qui ne sont pas profondément versés dans 
l'analyse algébrique. 

H. 2 3 
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de crainte et d'espérance , ni par conséquent les 
mots eux-mêmes n'auraient existé , puisque l'espé- 
rance et la crainte ne nous sont inspirées que par 
la probabilité plus ou moins grande , d'un bien ou 
d'un mal à venir, quels que soient les motifs, fondés 
ou non , sur lesquels nous établissons cette proba- 
bilité. 

Une expérience journalière nous ayant donc ap- 
pris que, dans un très grand nombre de circonstances, 
nous ne devons pas prendre une entière confiance 
dans nos conceptions ni dans nos perceptions, il 
nous a bien fallu distinguer les # cas où cette con- 
fiance est nécessaire , ou légitime , de ceux où elle 
ne l'est pas. Or , le mot croyance exprime ce qui 
se passe dans notre esprit , lorsqu'il s'affirme, en 
quelque sorte , à lui-même qu'une chose est (ou est 
vraie); il exprime la conscience distincte et réfléchie 
que nous avons de l'entière conformité des actes de 
notre entendement avec la réalité de leurs objets , 
au moins telle que peuvent nous la manifester nos 
facultés de connaître et de savoir. 

Nous croyons invinciblement à la réalité de tous 
les actes de nos facultés, considérés en eux-mêmes, 
dii de nos idées , Considérées comme idées. Il 
est clair qu'elles sont toujours entièrement telles 
qu'elles doivent être , dans une circonstance donnée , 
et que la croyance que nous avons de leur réalité , 
sous ce rapport , est toujours légitime , puisque l'exis- 
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tence de pareils faits dans notre entendement, et la 
conscience que nous en avons , ne sont , dans ce cas , 
qu'une seule et même chose avec notre croyance. 
Mais nos souvenirs , nos perceptions , nos intuitions 
de rapport , nous attestant la réalité d'existences exté- 
rieures permanentes, ou de successions de faits 
qui ne sauraient être P objet d'une conscience di- 
recte , la croyance que nous donnons à ces existences 
peut souvent n'être pas fondée sur la certitude ou sur 
l'évidence. Nous savons même que la mémoire, dont 
les opérations se mêlent à celles de toutes les autres 
facultés, à l'exception des sensations immédiates, 
peut souvent, à cause de son imperfection naturelle , 
donner lieu à des erreurs plus ou moins graves. 
Toutefois il est juste de reconnaître que, dans le plus 
grand nombre des circonstances relatives aux besoins 
et aux habitudes de la vie, à nos talents acquis, à 
notre profession , aux arts et aux sciences qui ont 
été pour nous l'objet d'une étude assidue et d'une 
constante pratique , toutes les opérations dont nous 
parlons ici sont , en général , exemptes d'erreur, et 
qu'à cet égard nous croyons incomparablement plus 
de vérités que de choses fausses. 

Connaître, savoir et croire, sont donc, en effet, 
une seule et même chose. Il nous est impossible 
de ne pas croire tout ce qui s'offre à notre esprit 
avec les caractères de la certitude ou de l'évi- 
dence, qui sont, comme nous l'avons vu, ceux de 

*3. 
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la vérité même. J'ajoute qu'il nous est également 
impossible de croire ce qui n'a pas ces caractères, 
de donner notre assentiment à une proposition qui 
énonce des choses que nous ne pouvons ni savoir 
ni comprendre, entre les termes de laquelle notre 
raison n'aperçoit aucune connexion , aucun rapport 
qu'il puisse saisir. Celui qui énonce une telle pro- 
position ne sait évidemment pas ce qu'il dit ; et s'il 
déclare qu'il le croit , il ne sait pas ce qu'il croit , car 
il ne croit rien , ni ne peut rien croire à l'occasion 
d'un assemblage de paroles qui n'offrent aucun sens. 
« Tout ce qu'on entend est vrai, dit Bossuet : quand 
a on se trompe, c'est qu'on n'entend pas; et le 
ce faux, qui n'est rien de soi , n'est ni entendu, ni 
a intelligible. On peut bien ne pas entendre ce qui 
« est , mais jamais on ne peut entendre ce qui n'est pas; 
a le vrai, c'est ce qui est; le faux, c'est ce qui n'est 
« pas. On croit quelquefois l'entendre, mais, en effet, 
a on ne l'entend pas, puisqu'il n'est pas. Nul homme 
« ne veut se tromper ; et nul homme ne se tromperait, 
« s'il ne voulait des choses qui font qu'il se trompe, 
« parce qu'il en veut qui l'empêchent de considérer 
« et de chercher la vérité sérieusement. De cette 
a sorte, celui qui se trompe, premièrement n'en tend 
« pas son objet, et secondement ne s'entend pas 
« lui-même, parce qu'il ne veut considérer ni son 
« objet, ni lui-même, ni la précipitation, ni l'or- 
a gueil, ni l'impatience , ni la paresse, ni les passions 
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« et les préventions qui la causent. Et il demeure 
« pour certain ( ajoute enfin ce grand écrivain ) que 
« TentenHement purgé de ces vices et vraiment at- 
« tentif à son objet , ne se trompera jamais. Car 
« alors, ou il verra clair, et ce qu'il verra sera 
« certaih ; ou il ne verra pas clair, et il tiendra pour 
« certain qu'il doit douter, jusqu'à ce que la lumière 
« paraisse*. » 

Le.D r Reid, et après lui M. D. Stewart, ont cru 
devoir indiquer comme des phénomènes à part, et, 
pour ainsi dire, sui gêner is, ce que l'un de ces écri- 
vains appelle premiers principes des vérités con- 
tingentes et nécessaires, et l'autre lois ou éléments 
de la croyance*. Ils entendent par vérités premières 
les propositions d'une évidence immédiate , telles 
qu'on en trouve dans toutes les sciences, comme nous 
lavons dit au commencement de ce chapitre, et dont 
il est impossible de douter , ni de donner aucune 
démonstration qui ne fut moins claire que ces pro- 
positions mêmes. Ils reconnaissent, avec Àristote, 

* De la Connaissance de Dieu , etc., chap. I , art. XVI. 

** Voyez Reid's Essays , etc., vol. II , Essay VI, chap. 5 , 
6 , 7 ; et D. Stbwart's Eléments of the philosophy of the 
human mind, vol. II, chap. I, section a. Voyez aussi le 
Traité des premières Vérités, par le P. Buffier; ouvrage dont 
ces deux écrivains anglais parlent avec une juste estime, et 
qui leur a donné occasion de s'occuper expressément de ce 
sujet. 
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la nécessité d'admettre de pareilles vérités, puisque, 
sans cela, il faudrait remonter à l'iufini, de manière 
qu'aucune démonstration ne serait possible. Mais, sui- 
vant eux, ces propositions évidentes par elles-mêmes 
ont pour fondement, dans la nature même de notre 
entendement , une croyance , en quelque sorte pri- 
mitive ou instinctive, à notre propre existence , à celle 
des êtres qui nous ressemblent , à notre identité per- 
sonnelle, à la certitude des faits dont nous avons 
un souvenir distinct, à la stabilité des lois de la nature, 
etc. C'est peut-être tomber dans l'inconvénient que 
l'on a cru éviter, en reconnaissant la nécessité d'ad- 
mettre des vérités évidentes par elles-mêmes , et 
reproduire , sans utilité , la doctrine des idées in- 
nées. La croyance à notre propre existence, qu'on 
ne doit pas confondre avec la notion du moi , comme 
semble avoir fait M. D. Stewart , résulte» évidem- 
ment de l'exercice de notre faculté de perception , 
comme notre croyance à toutes les autres existences; 
et l'opinion que nous avons de la stabilité des lois 
de la nature , parait être une conséquence naturelle 
et nécessaire du mode d'exercice de la mémoire que 
nous avons déjà Eût connaître sous le nom d'asso- 
ciation des idées. 

$ 6. Des divers modes de croyance, exprimés par les mots 

conviction , persuasion ,/bù 

Quoiqu'on puisse , la plupart du temps , employer 
les mots évidence, certitude, dcmonstration,preuve r 
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etc., sans leur donner le sens rigoureux que nous 
leur avons assigné dans tout ce chapitre, et que cet 
emploi moins exact ne puisse avoir aucun inconvé- 
nient dans le langage ordinaire , nous avons cru de* 
voir déterminer avec plus de précision leurs ac- 
ceptions diverses , parce que la nature du sujet que 
nous traitons semblait l'exiger impérieusement. Nous 
indiquerons donc encore ici , par le même motif, 
quelques nuances d'expression qui nous semblent 
caractériser aussi certains faits de l'entendement 
qu'il est utile de constater. Ainsi l'on appelle com* 
viçtion r effet produit dans notre esprit par un en* 
semble de preuves qui ne laissent place à aucun doute 
ou qui du moins approchent le plus de la certitude 
complète , quoique peut-être celle-ci détermine et 
obtienne un assentiment plus entier. La conviction est 
une certitude intime, et en quelque sorte individuelle, 
qu'on serait peut-être quelquefois embarrassé de faire 
passer dans l'esprit des autres, faute de pouvoir l'ap- 
puyer de preuves assez fortes ou assez nombreuses. 
Elle appartient pourtant, en général , plutôt à l'intel- 
ligence qu'au sentiment, mais celui-ci semble y entrer 
au moins pour quelque chose, comme l'indiquent 
certaines façons de parler, lorsqu'on dit, par exemple, 
d'un orateur, d'un prédicateur, qu'il a Vairon Y accent 
d 9 une conviction profonde. Ainsi, comme se rap- 
portant à la vérité ou à la certitude, ce mot a déjà 
une signification un peu équivoque. 
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Mais celle du mot persuasion l'est encore bien 
davantage, parce que la persuasion dépend , au 
contraire , beaucoup plus du sentiment que de l'in- 
telligence. Aussi la rhétorique , comme art de per- 
suader, s'occupe-t-elle incomparablement plus du 
style, des formes oratoires et des. séductions de 
tout genre que l'on peut employer, soit pour ame- 
ner un tribunal ou une assemblée à l'opinion qu'on 
veut lui foire adopter, soit pour détruire dans 
l'esprit des auditeurs celle dont on craint qu'ils 
ne soient prévenus. Qui ne sait d'ailleurs combien 
la conviction la plus forte, quand elle n'est le pro- 
duit que d'une suite de propositions abstraites , 
quelque rigoureux qu'en soit l'enchaînement , est 
insuffisante pour déterminer une action ou un sys- 
tème de conduite ? Ti*op souvent, pour obtenir ce 
résultat, qui est toujours la chose importante pour 
celui qui parle, il faut ou qu'il fasse naître , dans 
Pâme de ceux à qui il s'adresse, des sentiments 
conformes à leur conviction même, ou qu'il com- 
batte et détruise les sentiments opposés, car ce 
n'est qu'alors que peut naître la persuasion. 

Enfin, \difoi est uniquement fondée sur le sen- 
timent; c'est une confiance absolue dans les pa- 
roles ou les opinions des personnes dont on honore , 
dont on respecte le caractère et les lumières , et 
qu'on suppose incapables de se tromper ou d'être 
trompées dans ce qu'elles croient pouvoir affirmer. 



RAISON. 36 1 

Cependant ce mot s'applique plus spécialement à 
un système de croyances religieuses ; la foi des Mu- 
sulmans , par exemple , est l'ensemble des dogmes et 
des faits contenus dans le Coran, et que l'on sup- 
pose avoir été révélés ou inspirés à Mahomet par 
Dieu lui-même. En général , toute religion positive 
s'appuie sur une révélation, c'est-à-dire sur un 
corps de doctrine et de faits dont pn suppose que 
le dépôt a été confié, à des époques éloignées , par 
la Divinité , à quelques individus honorés de sa fa- 
veur spéciale, et par qui il a été transmis aux géné- 
rations suivantes. Dieu a parlé, disent-ils, et nul 
ne peut sans impiété et sans crime refuser de croire 
à sa parole 9 ou à la révélation. Cela est incontes- 
table. Mais il faut pourtant considérer qu'outre la 
révélation indirecte , qui sert de base à chaque reli- 
gion , il y a aussi une révélation directe et immé- 
diate de Dieu à chaque individu , par laquelle il l'é- 
claire, au premier moment oti il entre dans la vie, 
en lui manifestant les merveilles de sa création, 
en le douant des facultés dont le développement 
produit en lui les notions premières et univer- 
selles qui composent ce qu'on appelle le sens 
commun ou le bon sens, et qui par un plus grand 
degré dé culture et de perfectionnement deviennent, 
sous le nom de raison , la seule lumière qui le puisse 
conduire dans cette vie. Or, il est impossible que 
la suprême sagesse se contredise elle-même , ou 
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veuille se jouer de notre faiblesse et troubler par 
des contradictions apparentes cette raison qui est 
son ouvrage , et dont elle a voulu faire notre plus 
beau privilège. Il est donc impossible que la révé- 
lation indirecte ou religieuse soit effectivement con- 
traire à la révélation naturelle que chaque homme 
reçoit immédiatement de Dieu , dans l'emploi légi- 
time et régulief qu'il peut faire de l'ensemble de 
ses facultés, c'est-à-dire, dans l'exercice de sa raison*. 
Une confiance implicite et aveugle dans les pa- 
roles et dans les directions de certains guides spiri- 
tuels est le caractère spécial des temps d'ignorance 
et de barbarie m y elle consiste moins dans des opi- 
nions que dans des sentiments que l'on s'attache à 
exciter et à entretenir dans le plus haut degré de 
l'exaltation. Or, toute croyance qui n'est fondée 
que sur le sentiment, produit chez ceux en qui 
elle s'est fortifiée par toutes les habitudes de 
leur vie, une disposition constante à y sacrifier 
sans remords, et quelquefois avec joie, tous leurs 
intérêts et tous les autres sentiments, même les 

* Aussi l'apôtre saint Paul veut -il que lé culte des chré- 
tiens soit fondé sur la raison (Epist. ad Rom., c. XJI, v. i ): 
Rationabile sit obsequium vestrum. « Ni le juge , ni le prince» 
« ni le père, ni Dieu même, si cela était possible, dit 
« Malebranche , n'a pas le droit de se servir de sa puissance , 
« pour soumettre les hommes , faits pour la raison , à une 
« volonté qui n'y serait pas conforme. » Traité de Morale 
( part. II , chap. XI , art. 7 ). 
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plus naturels, que cette croyance a fini par 
étouffer , ou qu'elle a empêchés de naître et de se 
développer : c'est ce qu'on appelle fanatisme. Toutes 
les formes de gouvernement et toutes les sectes re* 
ligieuses ont eu de ces fanatiques s'abandonnant 
aveuglément aux plus épouvantables excès de la 
cruauté, ou immolant sans regret leurs plus chères 
affections au sentiment qui s'était asservi toutes 
leurs autres facultés. Quiconque non seulement 
combat leurs doctrines , mai$ ose laisser paraître le 
plus léger doute, devient aussitôt pour eux l'objet 
d'une insurmontable aversion, ou de la haine la 
plus implacable. Plus d'examen, plus de discussion : 
la force -seule doit décider des questions qui néan-» 
moins sont, par leur nature, tout à fait hors de 
son domaine; il faut que le fanatique triomphe de 
son adversaire, en l'égorgeant, ou qu'il tombe sous 
ses coups *. 

* « Nul , s'il n'est très bon clerc ( théologien ), disait le roi 
« Louis IX, ne doit disputer avec les incrédules. Mais Y homme 
« lai ( le laïque), quand il entend médire de la loi chrétienne, 
« ne doit pas défendre la loi chrétienne , sinon de l'épée , de 
« quoi il doit donner parmi le ventre dedans, tant comme 
« elle y peut entrer. » ( Histoire de saint Louis , par le sire 
de Joiuville, p. ia , édit. du Louvre, 1761.) Quel siècle que 
celui où un prince, universellement connu pour l'un des plus 
vertueux, des plus sages et des plus consciencieux , je ne dis 
pas parmi les monarques , mais parmi les hommes de son 
temps, n'hésitait pas à tenir un pareil langage! 



iltti 



364 SECONDE PARTIE. 

Voyez, à la voix de quelques missionnaires fa- 
natiques, les populations entrères des ' différents 
états de l'Europe se précipiter sur l'Asie, massa- 
crant et dévastant tout sur leur passage, dans l'es- 
pérance de gagner le ciel et d'échapper aux peines 
de l'enfer, se dépouillant de tous leurs biens en fa- 
veur des moines et des églises , et cherchant à ré- 
parer leurs pertes par le meurtre et lé pillage. Les 
pontifes romains , qui connaissent la puissance que 
leur donne cette foi aveugle et indiscrète , rem- 
ploieront bientôt pour renverser tous les obstacles 
que -la sagesse ou la rivalité des princes chrétiens 
opposeront à leur ambition et à leur orgueil. Dès le 
commencement du f 3 e siècle, ils établissent dans le 
midi de la France , et successivement dans tous les 
pays catholiques, de prétendus tribunaux qui ont 
épouvanté le monde par l'audace et l'énormité de 
leurs forfaits. Bientôt, entassant sur les bûchers des 
milliers de victimes de tout rang, de tout sexe, de 
tout âge, ils choisiront pour ces horribles sacrifices 
les jours consacrés par les plus augustes solennités 
de la religion; et ces fêtes de cannibales seront ap- 
pelées des actes de foi {actiones fideiyi Hélas ! 
la fatale nuit de la Saint-Barthélemi , l'assassinat de 
Henri III , celui de Henri IV , et mille autres atten- 
tats non moins déplorables, furent aussi des actes 
de foi à peu près du même genre. 

* En Espagnol auto de fe. 
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Gardons-nous donc d'en croire les écrivains laïques 
ou ecclésiastiques , dpnt le zèle au moins indiscret 
nous reproche amèrement la tendance qui , grâce 
au ciel , nous éloigne sans cesse davantage de ces 
fureurs abominables. De quelques noms spécieux 
qu'il leur plaise d'en décorer les causes, qu'ils les. 
appellent de nobles, de généreuses ou de saintes 
croyances, dédaignons les vains anathèmes des uns, 
et ne soyons point dupes des déclamations puériles 
des autres. Que notre religion, toujours conforme 
aux maximes de la pure morale évangélique , soit 
toujours également éloignée . d'une vile et abjecte 
superstition et d'un fanatisme sanguinaire. Ces deux 
fléaux de l'humanité ont leur source dans deux er- 
reurs opposées : d'un côté , le vulgaire se fait tou- 
jours des idées trop basses et trop étroites de la 
Divinité; de l'autre, il s'en fait de trop grandes et 
de trop exagérées de certains hommes. Autant il 
semble se plaire à rapprocher , pour ainsi dire , 
Dieu de l'homme , autant est-il enclin à reconnaître 
dans quelques individus une supériorité immense 
sur le reste de leurs semblables. Dès lors il em- 
brasse avec ardeur leurs opinions, leurs préjugés, 
leurs passions: ris deviennent ses dieux; et enivrés, 
à leur tour, de l'espèce de culte dont ils sont de- 
venus l'objet, leur orgueil n'a plus de bornes, leur 
domination n'a plus de frein. Us se disent inspirés , 
et on les croit si facilement sur parole, qu'ils finis- 
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sent par se croire eux-mêmes des êtres supérieurs à 
l'humanité. Mais c'est précisément alors qu'ils en 
ont perdu le plus noble et le plus précieux attri- 
but ; c'est alors que renonçaut eux-mêmes à la rai- 
son, et y faisant renoncer les autres, ils exercent 
sur eux la plus fuueste influence , et les précipitent 
dans les plus déplorables ou dans les plus coupables 
excès. 

Reconnaissons donc qu'il n'y a pas un homme 
de bon sens et capable de quelque réflexion , qui 
puisse s'imposer l'obligation de croire pour le plaisir 
de croire, et uniquement parce qu'il y a des écri- 
vains ou des hommes à imagination exaltée qui ap- 
prouvent ou conseillent cette disposition d'esprit. 
Il nous est aussi impossible, quand nous y pensons 
sérieusement, de ne pas croire ce que nous recon- 
naissons être véritable, que de croire ce qui nous 
semble faux, ou de ne pas suspendre notre assenti- 
ment à tout ce qui nous paraît seulement probable. 
« Mais, dit Montaigne, les uns font accroire aux 
« autres qu'ils croient ce qu'ils ne croient pas ; les 
« autres , en plus grand nombre, se le font accroire 
« à eux-mêmes, ne sachant pas pénétrer ce que 
« c'est que croire \ » 

* Essais de Michel de Montaigne, 1. II, c. ta. 
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chapitre' IV. 

De la Méthode , et des procédés que l'esprit hu- 
main peut employer dans la recherche de la 
Vérité. 

% 1. Des Préliminaires delà Méthode. 

Le mot méthode signifie littéralement , et d'après 
sa valeur étymologique * , le chemin que l'on suit 
pour trouver une chose qu'on cherche ou que l'on 
veut atteindre; la route qui conduit à cette chose, 
c'est-à-dire ici le moyen ou l'ensemble des moyens 
dont on se sert pour la trouver. Ainsi , la logique 
ou l'art d'appliquer notre raison à la recherche et à 
la découverte de la vérité , n'est en effet que la mé- 
thode considérée dans son emploi le plus général et 
le plus étendu; c'est l'ensemble des procédés qu'il 
faut suivre, en chaque genre de questions ou de 
connaissances 9 pour parvenir à connaître la vérité , 
à la démêler ou à la dégager de tout ce qui n'est pas 
elle; mais il est facile de voir que ces procédés doi- 
vent être modifiés , suivant que les objets auxquels 
on les applique sont eux-mêmes différents. Leibnitz 
compare avec raison la méthode à ces lignes tracées 

* M 6t* et ofo* , d'où |Hf8o</V. 
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au crayon sur le papier pour diriger la main vacil- 
lante et incertaine des enfants qui commencent à 
écrire. Notre esprit, dit-il, étant souvent incertain 
et chancelant, surtout dans les sujets qui lui sont 
peu familiers, la méthode lui est absolument né- 
cessaire pour se diriger avec quelque sûreté. 

Mais avant d'exposer les procédés généraux qu'em- 
brasse la méthode telle que nous la concevons, peut- 
être convient -il de présenter quelques notions, 
j° sur l'ensemble des objets auxquels elle peut être 
appliquée , et a° sur les conditions requises pour que 
l'on puisse espérer de l'appliquer avec succès. Tels 
sont les deux genres de considérations que nous 
avons cru devoir indiquer ici sous l'expression de 
préliminaires de la méthode. 

§ 2. i° Coup d'œil sur V ensemble des Connaissances humaines. 

La première pensée peut-être qui se présente à 
l'esprit d'un homme qui entreprend de réfléchir sur 
lui-même et sur tout ce qui l'environne , celle du 
moins qu'il peut concevoir le plus facilement et le 
plus naturellement, c'est de partager l'universalité 
des existences en deux parties qui lui semblent es- 
sentiellement distinctes, le moi et tout ce qui n'est 
pas mot*: l'homme et l'univers. Mais en continuant 
de méditer sur ce sujet , il s'aperçoit bientôt que son 
existence, qui lui semblait d'abord si nettement se- 
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parée de celle de tous le$ autres êtres, y tient, au 
contraire , presque par tous les points dans lesquels 
il peut la supposer divisible* Chaque être, chaque 
objet du monde extérieur agit ou peut agir sur ses 
organes et sur son intelligence d'une infinité de ma- 
nières diverses, et ce sont ces actions mêmes qui 
mettent en jeu toutes les facultés qu'il a eu occasion 
de reconnaître en lui , par les manières diverses dont 
il est affecté à leur occasion. En un mot, il lui est 
facile devoir qu'il est, presque dans tous les instans 
de son existence, en rapport avec toute la nature. La 
somme des connaissances, la totalité des sciences 
diverses, des professions et des arts de toute espèce,* 
cultivés ou pratiqués à une époque donnée de l'exis- 
tence des sociétés humaines, peut donc être consi- 
dérée comme l'expression ou la manifestation de la 
partie que l'on est parvenu à connaître des rapports 
qui existent entre l'homme et l'univers, entre 
l'homme et la nature des êtres et des choses. Telle 
est, en effet, comme nous l'avons déjà dit, la vérité 
qu'il est appelé à étudier et à découvrir dans les li- 
mites assignées à son intelligence. Mais , tout indé- 
finie qu'elle soit à ses yeux , elle est nécessairement 
conçue par lui , ainsi que nous l'avons dit encore , 
comme excessivement bornée , et presque comme 
un pur néant, en comparaison de l'infini qui s'offre 
à sa pensée , à mesure qu'il fait de véritables progrès 
dans les sciences. 

Celui donc qui veut se faire une idée convenable 
11. ?4 
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de la méthode ou de l'ensemble des procédés que 
l'esprit humain peut appliquer à la recherche de la 
vérité , ne peut se dispenser de jeter un coup d'œil 
sur l'ensemble des connaissances acquises jusqu'à lui, 
afin de s'assurer par la comparaison qu'il fera de 
plusieurs de celles dans lesquelles il aura pu péné- 
trer au moins jusqu'à un certain point , en quoi dif- 
fèrent, d'une science à l'autre, cette méthode et ces 
procédés qui sont désignés presque par les mêmes 
noms pour toutes. 

Sans doute il règne un ordre merveilleux dans 
cet univers dont le spectacle est sans cesse offert à 
Xïos regards ; sans doute ces mouvements variés et 
multipliés à l'infini , qui animent, en quelque sorte, 
les grands corps que nous voyons de toutes parts 
emportés dans les espaces célestes , aussi bien que les 
molécules les plus imperceptibles de la matière, et 
qui opèrent ainsi autour de nous et en nous-mêmes 
ces transformations sans cesse renouvelées que subis- 
sent les êtres , soit inorganiques , soit organisés , sont 
a$sujétis à des lois constantes et régulières. Déjà 
l'homme est parvenu à en connaître quelques-unes 
aussi importantes par l'étendue de leur influence 
que par la variété des phénomènes qu'elles lui aident 
à coordonner, et c'est à peu près en cela que con- 
siste toute sa science. Mais il s'en faut beaucoup que 
le monde et les êtres qui le composent s'offrent d'a- 
bord à notre entendement avec cet ordre et cette 
régularité qui font naître en nous une si juste admi- 
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ration. Au contraire, les premiers regards que nous 
jetons sur cet imposant et sublime ouvrage ne nous 
y font presque apercevoir qu'un chaos et une con- 
fusion propres à éblouir nos sens et à confondre 
notre raison. Il faut , comme on sait, du temps et de 
l'étude, une contemplation et une méditation assi- 
dues, des observations et des expériences sans cesse 
répétées , tous les efforts enfin d'un esprit actif et 
cultivé, toutes les ressources d'une imagination fé- 
conde, non moins appliquée à prévoir les chances 
d'erreur ou d'illusion, qu'à anticiper, pour ainsi 
dire, les résultats favorables au progrès de la vé- 
rité, à s'exalter et à s'enflammer par la pensée de 
tout le bien qu'elle peut faire aux hommes. 

Quoi qu'il en soit , nous pouvons considérer l'u- 
niversalité des êtres et des choses comme partagée 
en deux existences distinctes, l'univers et l'homme, 
ou plutôt l'univers et l'entendement humain , puis- 
qu'en effet chacun de nous ne connaît l'univers qu'au- 
tant et de la manière qu'il se réfléchit en quelque 
sorte dans son entendement. Or, si nous supposons 
qu'un être organisé comme nous le sommes possédât 
tout ce que l'espèce humaine peut avoir acquis , en 
ce moment , de connaissances réelles des êtres et de 
leurs rapports de tout genre, un tel être pourrait 
seul nous faire la description , le récit ou l'histoire , 
telle qu'on peut la connaître actuellement, de ces 
êtres et de leurs rapports. Il pourrait, par exemple, 
exposer ou écrire, i° l'histoire naturelle du ciel et 

9.4- 
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des corps célestes, c'est-à-dire ce qu'on sait des 
étoiles de différentes grandeurs, des constellations 
ou groupes artificiels qu'on en a formés , des nébu- 
leuses , des planètes et de leurs satellites , des comè- 
tes, des révolutions de tous ces corps autour du 
soleil, et des lois auxquelles sont assujétis leurs 
mouvements , etc. ; a° l'histoire naturelle de la terre 
et des corps terrestres, comprenant la description 
de la surface et de la structure de notre globe, des 
substances solides, fluides, aériformes, dont les 
corps sont composés , des plantes ou des végétaux, 
qui y existent, et de toutes les espèces d'animaux, 
y compris l'homme. Ce serait sans doute l'encyclo- 
pédie la plus parfaite et la plus complète des connais* 
sances acquises à l'époque où nous vivons. Au reste, 
il est évidept qu'une telle description aurait été, 
il y a un siècle, tout autre qu'elle ne serait aujour- 
d'hui ; qu'elle ne pourrait plus être dans cent ans ce 
qu'elle serait à présent , et que , pour qu'elle eût le 
plus haut degré d'exactitude et de précision dési- 
rable, il faudrait presque qu'elle fût modifiée de 
jour en jour. 

Mais comment l'esprit humain est-il parvenu à se 
faire sur ce vaste ensemble d'existences et de phéno- 
mènes si divers les notions qu'il en a aujourd'hui? 
Comment est-il devenu capable de se représenter 
cette multitude infinie d'êtres de tant d'espèces dif- 
férentes, les rapports encore plus multipliés qu'ils 
ont entre eux et avec l'ensemble ? les modes de for- 
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mation et de décomposition des uns , les modes de 
génération , d'accroissement , le dépérissement et la 
mort des autres? Comment, enfin, l'homme, dont 
l'existence est si fragile et si fugitive , dont les facul- 
tés semblent si limitées, est-il arrivé à connaître et à 
savoir toutes ces choses avec assez d'exactitude pour 
pouvoir non-seulement embrasser presque d'une seule 
vue l'immense et magnifique tableau que lui pré- 
sente leur état actuel , mais se faire même quelques 
notions probables de leur état antérieur, à des épo- 
ques extrêmement reculées, et prévoir jusqu'à un 
certain point leur état à venir ? 

Quelques faits bien communs et bien faciles à 
constater peuvent nous donner la solution de ces 
questions, autant du moins qu'il nous est permis 
d'aspirer à les résoudre. L'homme est capable d'ob- 
server, de contempler les choses qui sont sous ses 
yeux, et d'agir d'après les impressions qu'il en re- 
çoit , ou en conséquence des idées qu'elles lui sug- 
gèrent. Il trouve sous un arbre touffu , ou dans le 
creux d'un rocher, un abri contre la tempête , et 
bientôt il courbe et attache , il rompt ou coupe les 
branches de l'arbre , pour s'en faire un abri plus so- 
lide et plus sûr; il rassemble et entasse les unes sur 
les autres des pierres , des fragments de rocher, dans 
la même vue. Mille autres besoins qu'il a été con- 
duit à satisfaire, d'abord par des déterminations pu- 
rement instinctives , deviennent pour lui l'occasion 
de déterminations réfléchies ; et d'une suite plus ou 
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moins longue ou régulière d'actions qui lui sont sug- 
gérées par cette voie. 

Là commencent pour lui ce que plus tard, lors- 
que se$ connaissances auront acquis plus d'étendue , 
et ses facultés plus de développement , il appellera 
théorie et application. Car les écrivains qui ont 
affirmé que l'application ou la pratique des métiers, 
des arts et des professions diverses , a dû précéder la 
théorie , ou les sciences purement abstraites sur les- 
quelles cette pratique se fonde en grande partie, 
n'ont peut-être pas assez considéré qu'il est impos- 
sible qu'un homme , quand il n'est pas emporté par 
quelque accès de passion soudaine et irréfléchie, 
agisse avant de savoir ce qu'il veut faire , et d'avoir 
pensé aux moyens de l'exécuter. Ces deux genres de 
déterminations se succèdent donc et se perfection-» 
nent sans cesse l'un l'autre. La théorie commence 
par suggérer quelques vues , quelques intentions à la 
pratique; celle-ci fournit à son tour de nouvelles 
vues à la théorie, et l'une et l'autre s'agrandissent 
et s'étendent indéfiniment par les secours mutuels 
qu'elles se prêtent. 

Observons de plus que, $i l'homme, isolé et 
boroé à ses moyens individuels , est presque la plus 
faible des créatures, et la plus incapable de pourvoir 
à sa conservation f l'instinct qui le porte à s'unir à 
ses semblables ajoute aux forces et aux moyens de 
chaque individu pour l'exécution de certains tra- 
vaux » et pour la satisfaction de certains besoins , la 
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force et l'intelligence de la société presque entière 
dont il est membre. Enfin , par la mémoire, et sur- 
tout par le langage , les ressources et l'intelligence 
de l'espèce humaine semblent mises, en quelque sorte, 
à la disposition de chacun de nous : par là , chaque 
homme peut, jusqu'à un certain point, s'approprier 
l'intelligence de l'espèce tout entière, accrue , enri- 
chie et perfectionnée par les travaux d'une longue 
suite de générations. C'est ainsi, en effet, que l'en- 
tendement humain 9 élaboré, s'il le faut ainsi dire, 
et modifié par les résultats de tant de recherches, de 
méditations et de connaissances de tout genre accu- 
mulées par les siècles, a pu devenir capable de se 
représenter la suite et l'enchaînement des phéno- 
mènes de l'univers, leur ordre et leur succession 
dans le temps et dans l'espace; semblable à une 
glace fidèle , où la multitude infinie des objets dont 
se compose le monde extérieur viendrait se peindre 
avec d'autant plus d'exactitude et de vérité, que la 
glace elle-même aurait été polie avec plus d'art et 
de soin. 

J'ai donc essayé d'indiquer , dans le. tableau sui- 
vant, l'ensemble des principaux moyens qui, réunis 
hypothétiquement par un seul individu de notre es- 
pèce , le mettraient à même de nous faire , ainsi que 
' je l'ai dit, l'histoire de l'univers, des objets qui le 
composent , au moins telle qu'on peut la connaître 
à l'époque où nous sommes. 



TABLEAU DES PA] 



DES CONNAIS! 



I. 



Sciences Physiques et Naturelles. 

Uranographie , Astronomie , Géo- 
graphie, Géologie , Hydrographie , 
Hydrologie , Minéralogie , Météo- 
rologie, Botanique , Zoologie , Phy- 
sique générale, Chimie , Anatomie , 
Physiologie , etc. 



I. 



Arts mécaniques et industriels. 

Agriculture , Métallurgie , Con- 
struction ( civile , rurale , etc. ) , 
Fabrication ( des vêtements , des 
aliments , des armes, etc. ). 



PREMIERE DIVIi 



POUVANT SE PARTAC 



II. 

Sciences Mathématiques 

on 
Mathématiques pures. 

Arithmétique , Géométrie , à 
bre , Calcul différentiel et inté] 
application de l'Algèbre à la 
métrie. 



DEUXIEME DIVI 



COMPRENAIT] 



II. 



Arts savants et Professions sava 

Médecine , Jurisprudence , 
tégie , Génie ( civil et militai 
Artillerie , Navigation , etc. 



Nota. On trouvera des développements aussi curieux qu'instructifs sur la p 
des sciences indiquées ici, dans les Rapports publiés en 1810 par les sécrétai] 
quatre académies de l'institut , à l'occasion des prix décennaux que le gouvem 
impérial avait eu le projet de décerner. Le Rapport historique sur les progrès des st 
naturelles, depuis 1789 jusqu'en x8o8 > par M. Cuvier, est un ouvrage éminei 



-ES PLUS IMPORTANTES 



IUMA INES. 



THÉORIE ou SCIENCES , 



UATRE ORDRES OU CLASSES*. 



III. 

Sciences Physico-Mathématiques 

ou 

Mathématiques appliquées. 

Dynamique , Mécanique , Stati- 
que , Hydrostatique , Hydrodyna- 
mique , Optique, etc. 



PPLICATION ou ARTS, 



CATRE ORDRES OU CLASSES. 

III. 

Beaux Arts. 

Eloquence , Poésie , Musique , 
Peinture , Sculpture , Architectu- 
re , etc. 



IV. 

Sciences Morales et Politiques. 

Grammaire , Rhétorique , Philo- 
logie, Critique, Archéologie, Numis- 
matique , Chronologie , Histoire 
(civile, militaire, ecclésiastique , etc.), 
Morale , Législation , Économie po- 
litique , Idéologie , Philosophie. 



IV. 



Arts Sociaux. 



Administration , Finances > Com- 
merce , Éducation , etc. 



remarquable, par la justesse et la profondeur des vues, par rétendue et la variété des 
connaissances que l'auteur y déploie , et par l'art avec lequel il a su faire sentir partout 
le lien secret qui unit entre elles les sciences en apparence les plus éloignées les nnes 
des autres. 
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Ce tableau ne présente sans doute que d'une 
manière fort incomplète l'immensité des faits et des 
objets qu'embrasse la connaissance humaine ; les di- 
visions et les sous-divisions y sont, jusqu'à un cer- 
tain .point, arbitraires, comme cela ne saurait man- 
quer d'arriver dans un pareil sujet. Car il n'y a 
presque pas une science ni un art de quelque im- 
portance qui ne puisse emprunter ou fournir, direc- 
tement ou indirectement, quelque secours et quel- 
que lumière à toutes les autres sciences, à tous les 
autres arts. Cependant chacune des deux principales 
divisions s'y trouve sensiblement coordonnée rela- 
tivement aux trois points de vue principaux sous 
lesquels l'entendement humain a été envisagé dans 
la première partie de cet ouvrage. Ainsi les sciences 
physiques et naturelles appartiennent plus spéciale- 
ment à la connaissance, ou faculté générale de con- 
naître dont nous avons traité d'abord ; les mathéma- 
tiques sont essentiellement dépendantes de la science 
proprement dite, ou faculté générale de savoir; les 
sciences physico-mathématiques ressortent presque 
également de ces deux facultés, et enfin les sciences 
morales et politiques ont des rapports plus spéciaux 
et plus directs avec la faculté générale de vouloir. 
Il en est à peu près de même des quatre espèces d'arts 
ou de professions comprises dans la seconde division : 
les deux premières semblent se rapporter plus spé- 
cialement à la connaissance et à la science , et les 
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deux dernières à la volonté , quoiqu'à vrai dire il 
n'y en ait aucune qui ne dépende essentiellement de 
ces trois facultés générales qui sont les parties indi- 
visibles d'un même tout, c'est-à-dire de l'entende- 
ment. Au reste , il est assez évident que , par cette 
raison , il est tout à fait impossible d'établir dans 
cette unité, que l'on retrouve sans cesse, des divisions 
qui ne soient pas purement fictives, et entre lesquelles 
il puisse exister une entière et complète symétrie. 

5 3. 2° Conditions requises pour appliquer avec succès les pro- 
cédés de la méthode à la recherche de la vérité. 

Mais il ne suffit pas, pour s'appliquer avec quel- 
que chance de succès à la recherche de la vérité, 
de s'être fait des idées générales de l'ensemble des 
objets que l'esprit humain est appelé à connaître ; 
il faut encore avoir quelques notions sur les diffé-» 
rentes causes'des erreurs auxquelles il est naturelle- 
ment exposé dans cette recherche. Aussi , tous les 
écrivains qui ont traité de la Logique, de l'art de 
penser ou de raisonner , n'ont-ils guère manqué 
d'entrer dans quelques détails sur ce sujet. C'est ce- 
qu'a fait Aristole, par exemple, dans son traité de 
la réfutation des arguments ou raisonnements so~ 
phistiques *. Mais cet écrit , presque uniquement 

* De sophisticis Elenchis. 
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relatif au système de logique du philosophe grec, bien 
qu'on y trouve quelques observations utiles, n'em- 
brasse pourtant qu'une très petite partie du sujet. 
C'est Bacon qui , le premier, a commencé à lui don- 
ner tout l'intérêt et toute l'importance qu'il doit avoir 
aux yeux de la raison : cest dans son Instauratio 
magna ( grande rénovation) et dans son Novum or- 
ganum *, que l'illustre chancelier d'Angleterre s'est 
appliqué à faire une énumération, aussi complète 
qu'il était possible, des diverses espèces d'erreurs 
dont on doit chercher à se garantir dans tous les 
genres d'étude ou de recherches auxquels on s'ap- 
plique. 

Considérant comme autant de fantômes impor- 
tuns les illusions qui assiègent incessamment l'es- 
prit humain, Bacon les réduit à quatre espèces, 
sous le nom Sidoles. Il range dans la première 
classe les erreurs qui naissent de la nature même 
de l'entendement humain : dans la seconde celles 
qui viennent de la nature particulière et individuelle 
de chacun de nous ; dans la troisième , les erreurs 
nées de l'emploi des mots, des opinions fausses ou 

* On avait donné, dans les écoles, à la collection des 
traités qui bous restent d'Aristote, sur la logique , le nom 
d'organum ( ou instrument ); et c'est pour opposer sa propre 
méthode à celle des scolastiques , que Bacon donna à l'ou- 
vrage dans lequel il la décrivait, le titre de novum organum 
(ou nouvel instrument). 
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des préjugés communs à toute une nation ; dans la 
quatrième enfin, celles qui sont l'effet des opinions 
fausses adoptées par les différentes sectes ou écoles 
de philosophie *. 

Locke , après avoir présenté , dans le quatrième 
livre de son Essai sur l'entendement, d'utiles et 
importantes observations sur les moyens de s'assurer 
de la vérité et de se garantir de Terreur, revint plus 
tard sur le même sujet et en fit un traité exprès , 
intitulé : de la Conduite de F Entendement *\ On 
regrette seulement, en lisant cet ouvrage, si rem- 
pli de conseils importants et de réflexions judicieuses, 
que l'auteur n'y ait pas mis plus d'ordre et de mé- 
thode. Enfin , c'est encore à cet objet que se rappor- 
tent plusieurs des chapitres les plus intéressants de 
la Logique dite de Port-Royal. 

Au reste , les trois points de vue principaux sous 
lesquels j'ai considéré l'entendement dans les trois 
sections dont se compose la première partie de ce 
traité , me semblent pouvoir également bien servir 
à classer les causes d'erreur qui peuvent s'opposer 
au succès de nos efforts dans la recherche de la vé- 
rité. En effet , il est évident qu'ils doivent néces- 

* C'est ce qu'il appelle , idola tribus , idola specus , idola 
fori 9 idola theatri. Voyez son traité de Dignitate et aug- 
menta scientiarum , 1. V, ch. IV ; et Novum Organum , 1. I , 
Aphorism. y 38-6a. 

** Voyez le 7 e volume des Œuvres philosophiques de 
Locke y publiées par MM. Didot. Paris, i8s5. 
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sairement comprendre, non-seulement toutes celles 

qu'a signalées Bacon dans la division ingénieuse qu'il 

a proposée, mais que, de plus, ils doivent les montrer 

dans leurs véritables rapports soit entr'elles, soit 

avec toutes les parties de la constitution intellectuelle 

de l'homme. 
Ainsi , premièrement , l'étude approfondie des 

objets compris dans la première section ( connais- 
sance ), peut nous aider à déterminer d'avance avec 
assez de précision les circonstances où , non-seule- 
ment nos facultés de perception externe, mais aussi 
nos déterminations instinctives, les influences réci- 
proques de l'organisation sur les sentiments et sur 
les idées, ou des idées et des sentiments sur l'orga- 
nisation , peuvent donner lieu à des illusions plus 
ou moins complètes , à des erreurs plus ou moins 
graves. En second lieu , en réfléchissant sur ce qui a 
été exposé dans la seconde section ( science ) sur la 
nature et l'emploi des signes de toute espèce, et 
spécialement du langage, on peut se prémunir contre 
les erreurs fréquentes et souvent si funestes qui nais- 
sent de cette source; se garantir des illusions déplo- 
rables dont les mots ont été trop long-temps , et sont 
encore , sinon la cause immédiate , au moins le 
moyen le plus ordinaire. Enfin, l'ensemble des sujets 
traités dans la troisième section ( volonté ), nous fait 
^voir, dans nos sentiments , une autre cause de dé- 
terminations, soit intellectuelles, soit actives, qui 
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est incontestablement celle qui a le plus de force et 
de puissance , et à laquelle nous pouvons évidem- 
ment rapporter les erreurs les plus contagieuses et 
les plus funestes dont les individus et les peuples aient 
pu être , dans tous les temps , dupes et victimes. 

Plus on aura donc médité et approfondi ces trois 
ordres de considérations sur l'ensemble de nos fa- 
cultés , plus on sera capable de prévoir les inconvé- 
nients auxquels on peut être exposé dans l'exercice 
de chacune d'elles , d'apprécier le mode et le degré 
de l'influence qu'elle peut avoir sur les autres , et de 
celle qu'elle en peut recevoir à son tour. Ainsi la 
mémoire, comme l'a fort bien remarqué M. de Tracy, 
intervenant dans les actes de toutes nos facultés , peut 
rendre leurs résultats inexacts, dans tous les cas où 
elle-même n'est pas exacte et sûre. Mais le sentiment, 
qui se mêle aussi à tous les faits de notre esprit, n'est 
pas une cause d'erreurs moins active et moins éten- 
due. Il faut donc s'attacher, non pas à l'exclure entiè- 
rement de nos opérations intellectuelles , ce qui se- 
rait tout à fait impossible , mais à faire prédominer 
dans toutes nos habitudes celui qui peut le plus nous 
soutenir et nous guider dans nos travaux , en même 
temps qu'il est le plus propre à nous garantir des fâ- 
cheuses influences de tout autre sentiment. Je veux 
parler de l'amour constant et exclusif de la vérité, 
qui rallie et rattache, en quelque sorte, à lui, toutes 
les affections sympathiques de l'ordre le plus élevé , 
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et qui inspire les actions et les dispositions les plus 
désintéressées. 

Ainsi c'est par un examen exact et scrupuleux de 
la conscience philosophique, s'il le faut ainsi dire, 
que l'on peut s'assurer de réunir toutes les conditions 
qu'exige l'emploi légitime et régulier de nos facultés, 
ou leur application à la recherche de la vérité ; et la 
conscience morale , tout importante et indispen- 
sable qu'elle soit , n'est cependant qu'une partie de 
cette conscience philosophique dont nous parlons. 

.$ 4- Des procédés de la Méthode. 

Quel que soit le sujet , l'objet ou le système d'ob- 
jets que l'on entreprend- de connaître, ou de faire 
connaître à d'autres , on est naturellement conduit 
à employer une suite de moyens ou de procédés , 
qui , bien qu'ils varient à certains égards , suivant 
la différence des objets auxquels ils s'appliquent , 
ont néanmoins un fonds de ressemblance et pres- 
que d'identité qui les a fait désigner 9 dans tous les 
cas, par les mêmes noms. Il est impossible, par 
exemple, qu'on ne donne pas à l'objet qu'on veut 
connaître une attention plus particulière et plus 
suivie qu'à aucun autre ; que l'on n'y remarque pas 
4 ^parties, des qualités, des propriétés diverses, 
q^ l'on désignera par des mots déjà connus et em- 
ployés pour cela, ou que l'on imaginera, au besoin , 



dans cette vue. Ces mots , que l'on se rappellera 
chaque fois qu'on voudra se rendre compte de ce 
qu'on sait sur cet objet , ou le communiquer aux 
autres, seront un moyen de le recomposer, en quel- 
que manière , d'autant de parties , de qualités , etc., 
qu'on y en avait remarqué d'abord , et dans les- 
quelles on l'avait décomposé. On pourra même , à 
mesure qu'on aura occasion de recommencer ces 
deux sortes d'opérations inverses , reconnaître , dans 
l'objet proposé des parties, des détails, des rapports 
qu'on n'avait pas observés jusque-là, et les désigner 
par de nouveaux noms, jusqu'à ce que cet objet soit , 
ou semble être parfaitement connu. 

Par ces deux moyens , auxquels on a donné les 
noms ft analyse ( ou décomposition), et de synthèse 
( ou composition ) , on parviendra sans doute à dis- 
tinguer l'objet proposé , de tous ceux qui ne seraient 
pas au moins de la même espèce que lui. Mais si 
l'on veut connaître , autant que cela est possible , sa 
nature intime , ses divers modes d'existence , ses 
rapports avec un nombre plus ou moins grand d'au- 
tres objets, sur lesquels il peut agir, ou qui peu- 
vent agir sur lui , les modifications qu'il peut leur 
donner ou recevoir d'eux , il est clair qu'il faut re- 
courir à des moyens d'analyse plus compliqués 
ou plus puissants que ceux que peut fournir la 
simple observation des phénomènes spontanés que 
présente l'objet que l'on veut connaître. Il faut le 
il. 1$ 
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placer à dessein dans des circonstances où les rap- 
ports et les modifications que l'on cherche à con- 
naître pourront se manifester; il faut multiplier et 
varier ces circonstances, de toutes les manières et 
par tous les moyens qui seront au pouvoir de l'ob- 
servateur. Or, c'est ce nouveau mode d'analyse et 
d'observation, auquel on donne plus particulièrement 
le nom iï expérience. 

Cependant des rapports de ressemblance, de 
nombre, de symétrie, dans les parties, qualités ou 
propriétés des différents êtres et des divers objets 
que l'on a occasion d'observer, se manifestant d'abord 
spontanément, commencent déjà à les unir jusqu'à 
un certain point entre eux , à en former comme des 
groupes , liés les uns aux autres par ces traits de res- 
semblance , ou par ces analogies. La mémoire et les 
associations d'idées suggèrent d'autres analogies 
qu'on ne voit pas epcore , mais que celles qu'on voit 
autorisent à soupçonner , et qui ne sont par consé- 
quent jusque-là que des conjectures. Elles ne peu- 
vent donc devenir de nouvelles et véritables richesses 
pour la science, qu'autant qu'elles auront été vérifiées 
et confirmées par de nouvelles observations, de nou- 
velles analyses , de nouvelles expériences , qui ne 
laissent plus aucun doute sur la réalité des faits qu'on 
ne pouvait d'abord que soupçonner. C'est ainsi qu'on 
arrive en effet quelquefois à lier entre eux un nom- 
bre assez grand d'existences et de phénomènes de 
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différents genres , à les rattacher tous , en quelque 
sorte, à un fait, à un rapport principal, qui , les 
coordonnant ou les subordonnant de diverses ma- 
nières les uns aux autres , sert à les expliquer tous 5 
c'est-à-dire à en faire saisir l'enchaînement, en sorte 
que celui qui prend la peine de les étudier, ou 
qui se rend attentif à l'exposition qu'on lui en fait, 
puisse en concevoir l'ensemble et en parcourir les 
détails avec sûreté et facilité. 

Mais jusqu'à ce qu'on soit arrivé à ce point , il a 
fallu faire pour ces grandes masses d'existences et 
de phénomènes, ainsi coordonnés, ce qu'on avait fait 
pour certains phénomènes particuliers et pour quel- 
ques groupes de faits et d'êtres , de la liaison desquels 
on était parvenu à s'assurer par des conjectures. En 
un mot, il a fallu faire des hypothèses , anticiper 
dans sa pensée le fait ou le rapport unique, qui 
devait servir de lien commun à différents groupes , 
vérifier encore par des observations , par des analyses 
et par des expériences le plus ou moins de fonde- 
ment des hypothèses que l'on tentait. Car tant que 
cette vérification n'est pas faite , tant qu'on ne s'est 
pas assuré, par les moyens qui viennent d'être indi- 
qués , de la réalité du rapport ou du fait général 
que l'on assigne comme cause de tous les faits qu'on 
prétend unir par son moyen , l'hypothèse demeure 
ce qu'elle était, une supposition purement gratuite. 

Au contraire, quand elle est justifiée dune ma- 

a5. 
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nière incontestable, quand tous les phénomènes, 
toutes les existences, tous les rapports qu'elle prétend 
expliquer , semblent se coordonner comme d'eux- 
mêmes et se placer sans effort , sans la moindre al- 
tération , et précisément tels que les donne l'obser- 
vation la plus sévère , dans le système dont ils font 
partie , alors l'hypothèse est une véritable théorie. 
Elle est l'expression exacte et fidèle de la vérité dans 
cet ordre de choses ; elle est enfin le résultat de ce 
qu'on appelle induction, et d'une légitime inter- 
prétation de la nature. 

Ainsi , les procédés de la méthode et ses divers 
modes peuvent se réduire à trois manières générales 
de traiter ou de considérer les objets de notre étude , 
et les sujets plus ou moins étendus ou complexes que 
nous entreprenons de connaître avec toute l'exacti- 
tude où nos facultés puissent atteindre. Nous pou- 
vons ou les observer avec soin , tels qu'ils s'offrent 
naturellement à notre attention ; ou les analyser dans 
leurs parties les plus faciles à considérer séparément 
les uns des autres, et nous assurer , par des synthèses 
répétées, de la vérité de nos analyses; ou partir de 
quelques analogies frappantes, qui, nous suggérant 
des conjectures probables , nous conduisent à des 
hypothèses dont la vraisemblance permette de con- 
sidérer un grand ensemble de faits , comme unis 
entre eux par un lien commun ; et enfin , nous 
assurer que ces hypothèses sont la vérité même , et 
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ne peuvent être démenties par aucun fait , par au- 
cune expérience nouvelle. Considérons maintenant 
à part chacun des procédés dont nous venons de 
donner des notions générales. 

§5.i* Observation et ses modes (analyse , synthèse , expérience); 

procédé fondamental. 

a. Observation proprement dite. Ce qui distingue 
l'observation des autres procédés de la méthode que 
nous avons cru pouvoir regarder ici comme ses 
modes , c'est qu'elle laisse les objets auxquels elle 
s'applique dans leur état naturel; en sorte que 
l'observateur en reçoit les impressions, entièrement 
telles que la nature même de ces objets peut les 
donner, sans y rien changer, sans les altérer en 
quoi que ce soit. C'est ici. surtout que l'entendement 
peut être comparé avec assez de vérité à une glace 
parfaitement unie et pure, qui réfléchit les images 
des objets avec la plus entière exactitude. Mais la 
variété et la multiplicité des objets ou des sujets 
d'observation sont telles , que , bien qu'aucun indi- 
vidu ne puisse être entièrement étranger à la plupart 
d'entre eux, il doit pourtant y avoir une différence 
très grande d'un individu à l'autre , soit par la na- 
ture même des talents différents dont ils ont été doués 
en ce genre, soit par celle des objets ou des sujets qui 
ont plus particulièrement attiré leur intérêt ou leur 
attention. 



/ 



390 SECONDE PARTIE. 

Ainsi , les objets des sciences physiques et natu- 
relles nous environnant sans cesse, et servant à 
chaque instant à nos besoins ou à nos jouissances , 
s'adressent surtout à notre faculté de perception 
externe, en sorte qu'aucun homme ne peut se dis- 
penser ou ne peut éviter d'en connaître un très 
grand nombre, de remarquer leurs formes, leurs 
qualités ou propriétés diverses. D'un autre côté, les 
sentiments de tout genre, les plaisirs et les peines de 
tant d'espèces et de tant de degrés différents , qui ré- 
sultent en nous , soit des impressions produites sur 
nos organes, par Faction de tous ces objets, soit de 
celles que nous pouvons éprouver à l'occasion de nos 
rapports continuels avec nos semblables, s'adressent 
à nos facultés de perception interne et de perception 
morale ; et ici encore , une observation à peu près 
inévitable est pour chacun de nous une source 
d'instruction plus ou moins abondante, plus ou 
moins étendue. 

Il n'y a donc aucun homme qui puisse se dérober 
à l'action de toutes ces causes ; mais il y en a chez 
lesquels les unes agissent avec incomparablement 
plus de force ou d'intensité qu'elles ne le font ordi- 
nairement sur d'autres hommes , et qui , par la na- 
ture même de leur organisation , de leurs inclina- 
tions, ou des circonstances différentes où ils se sont 
trouvés , sont beaucoup plus accessibles à certains 
genres d'impressions qu'à d'autres. C'est ce qui fait 
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la différence des talents naturels, non seulement 
pour les différentes espèces d'arts ou de sciences , 
mais pour les diverses parties d'un même art ou 
d'une même science. Tel poète, par exemple, décrira 
avec plus de charme et de fidélité les objets de la 
nature, et tel autre les sentiments du cœur; tel 
peintre sera plus coloriste , et tel autre plus habile 
à rendre les formes et les expressions , et il en sera 
de même pour toutes les autres professions , pour 
tous les autres genres d'études. 

Mais si tous les hommes ne sont pas destinés à 
accroître et à perfectionner les sciences par des ob- 
servations qui leur soient propres , au moins y en a- 
t-il bifen peu qui soient incapables de s'approprier 
les vérités observées par d'autres , dans presque tous 
les genres , et surtout dans ceux qui importent le 
plus au maintien des sociétés. C'est ainsi que les arts 
les plus nécessaires et les plus usuels se transmet- 
tent , de génération en génération , avec les perfec- 
tionnements que le temps leur a fait acquérir. C'est 
ainsi que les préceptes de la morale, les règles de 
justice, de modération, d'humanité, les plus immé- 
diatement applicables à la conduite de la vie, ont 
été dès long-temps exprimées dans des maximes, des 
sentences , des proverbes devenus familiers aux hom- 
mes les plus ignorants ou les plus grossiers ; tandis 
que les sciences successivement enrichies par les 
découvertes de quelques génies heureux , sont cul- 
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tivées par un nombre moins considérable d'hommes 
appelés à les propager et à en conserver le dépôt , 
et que l'art de vivre en société , ou la civilisation 
proprement dite, s'étend et se perfectionne elle- 
même. 

C'est donc au génie et au talent de l'observatfon 
que l'on a dû , dans tous les temps , les progrès des 
sciences naturelles et ceux des sciences morales. 
Toutefois ces deux genres d'observation sont es- 
sentiellement distincts , et il y a toujours quelque 
inconvénient à vouloir les associer, ailleurs que dans 
la poésie , ou dans les ouvrages purement d'imagi- 
nation. Ainsi , quels que soient l'éclat et la magie du 
style de Buffon , ses écrits , sous le rapport •scien- 
tifique, ont beaucoup perdu de leur première re- 
nommée , parce qu'il mêle à l'exposition brillante et 
animée des faits propres à la science , des senti- 
ments et des idées qui , appartenant à un ordre de 
considérations tout différent, sont loin d'avoir, 
comme faits positifs, le degré de réalité ou de certi- 
tude qu'il semble leur supposer. Plusieurs écrivains 
qui sont entrés après lui dans la même route , exa- 
gérant ses défauts , sans atteindre aux qualités qui 
lui étaient propres , ont plus décrié encore cette as- 
sociation vicieuse , et l'on reconnaît aujourd'hui que 
c'est à la séparation complète de ces deux genres 
d'idées que l'histoire naturelle a dû les progrès véri- 
tables qu'elle a faits depuis la fin du dernier siècle. 
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Le meilleur moyen de se faire une juste idée 
des qualités diverses, des études préliminaires , des 
ressources ou des efforts qu'exige ou que suppose 
le talent de l'observation , dans les sciences natu- 
relles, dans les sciences morales et politiques, 
dans les professions auxquelles ces scieuces donnent 
accès , c'est de lire et de méditer avec soin les 
écrits des plus illustres observateurs, en chaque 
genre , ceux des voyageurs les plus célèbres par 
la sincérité et la vérité de leurs récits ; c'est d'é- 
tudier l'histoire de leur vie et de leurs découver- 
tes , écrite par des hommes capables de les appré- 
cier, et distingués eux-mêmes par l'éclat et l'impor- 
tance de leurs travaux dans les diverses parties des 
sciences *. Bacon nous donne une idée assez exacte 
des conditions qu'exige l'observation dans la philo- 
sophie, en général, lorsqu'il dit, en parlant de lui- 
même: ce Je me suis trouvé plus fait pour observer 
« la vérité , que pour quelque autre chose que ce 
« fut : ayant un esprit assez souple pour saisir les 
« ressemblances ou les analogies des choses (ce qui 
« est le point le plus important ); assez de constance 
«et de force d'attention , pour découvrir le£ nuances 
« délicates par lesquelles elles différent; de l'ardeur 

* Tels sont les éloges des savants les plus illustres de 
l'académie des sciences, ou ceux des savants étrangers , 
par Fontenelle, d'Alembert, Coudorcet, Vicq-d'Azyr, 
M. Cuvier, etc. 
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« dans les recherches, de la patience dans le doute, 
a et faisant mes délices de la méditation : peu presse 
« d'affirmer , facile à revenir sur les opinions que 
« j'ai adoptées , soigneux et scrupuleux dans l'arran- 
« gement méthodique des objets ; sans empressement 
« affecté pour la nouveauté, sans admiration supersti- 
a tieuse pour l'antiquité, mais détestant surtout le 
« charlatanisme et l'imposture *. » 

b. Analyse et Synthèse. L'observation assidue 
d'un sujet ou d'un objet , quel qu'il soit , n'étant que 
l'attention qui se porte tour-à-tour sur diverses par- 
ties, qualités, circonstances , du sujet observé , y fait 
nécessairement reconnaître ces parties, ces qualités, 
ces propriétés , ces rapports de différents genres. 
Or , des aspects divers , sous lesquels on le con- 
sidère , naissent les divisions que l'on y établit , et 
qui sont d'abord fort générales, ou comprennent un 
nombre plus ou moins grand d'autres parties ou 
rapports qu'on pourra découvrir plus tard. C'est 
ainsi qu'on distingue d'abord dans un arbre, par 
exemple, les racines, le tronc, les branches, les 
feuilles, etc. , ou dans un animal , la tête , le corps, 
les membres supérieurs ou inférieurs , antérieurs ou 
postérieurs , etc. Ces distinctions ou divisions géné- 
rales sont déjà un commencement d : 'analyse , de 
résolution ou de décomposition d'un tout en ses 

* Bacon, hnpelus philosophici. 
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diverses parties. Lorsqu'on est arrivé à des parties 
qui sont ou que l'on peut croire désormais indécom- 
posables, on leur donne le nom ^éléments. Dans 
l'ordre physique , l'analyse consiste donc à décom- 
poser un tout matériel dans ses éléments aussi ma- 
tériels; dans l'ordre moral, ou intellectuel , elle con- 
siste à décomposer des faits de la société , ou de la 
conscience, en d'autres faits de même nature, les 
plus simples que l'on puisse observer. Mais lorsqu'en- 
suite on énumère ces parties, ces qualités, ces rap- 
ports d'un objet ou d'un sujet que l'on a ou que l'on 
croit avoir complètement analysé , soit pour se rendre 
à soi-même un compte exact de la connaissance que 
l'on en a acquise , soit pour le faire connaître aux 
autres , c'est ce que l'on appelle synthèse > ou com- 
position. 

Il suit de là que toute instruction que l'on acquiert 
par soi-même et par une observation directe et suivie, 
est le résultat de l'analyse , et que tout enseignement 
s'effectue par une véritable synthèse. Car, lors même 
que celui qui enseigne procède dans ses leçons par la 
voie de l'analyse , il faut au moins que la synthèse 
soit déjà toute faite dans son esprit , et qu'elle soit le 
fondement de l'analyse dont il se sert en enseignant. 
Ces deux procédés inverses se correspondent donc 
nécessairement l'un l'autre; tous deux sont donnés 
par la nature même de notre entendement et des 
objets qu'il contemple. Enfin, tous deux sont une 
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suite inévitable, ou une extension nécessaire du pro- 
cédé fondamental de l'observation. 

Après l'espèce d'analyse qui est le résultat presque 
immédiat de l'attention donnée aux différents objets 
de la nature, et qui nous fait connaître, en quelque 
sorte, au premier coup-d'œil, leurs grands et princi- 
paux traits , vient une autre analyse plus détaillée , 
plus approfondie , et qui mérite plus spécialement 
ce nom. Elle diffère de l'observation proprement 
dite, en ce qu'elle agit sur les objets , et qu'elle sé- 
pare, à dessein, les unes des autres, des parties qui, 
bien qu'elles fussent unies entre elles , avant les opé- 
rations auxquelles on les soumet , dans cette vue , 
sont néanmoins naturellement distinctes. Souvent, en 
effet , l'altération qu'elles subissent par le seul effet 
de leur durée, nous les manifeste comme telles. Ainsi, 
dans les végétaux, les fleurs, les fruits, les graines; 
dans les animaux, les dents, la charpente osseuse, 
et toutes les pièces dont elle se compose ; dans les 
minéraux , les fragments qui , en se détachant d'une 
masse plus considérable , conservent cependant des 
formes constamment régulières , et semblent indi- 
quer par là une symétrie dans leur arrangement 
primitif et dans leur composition , tels sont les faits 
dont l'observation a pu conduire aux analyses plus 
complètes, qui constituent essentiellement l'anatomie 
des animaux, celle des végétaux, et la crystallo- 
graphie. 
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11 est encore une autre sorte d'analyse , qui ne se 
borne pas aux procédés et aux opérations suffisantes 
pour dévoiler et mettre à nu les plus petites parties 
matérielles des corps que nos instruments puissent 
atteindre. Celle-ci pénètre jusque dans leur contex- 
ture intime, et parvient à connaître, par des moyens 
qui lui sont exclusivement propres, les éléments de 
ces corps, c'est-à-dire les substances , jusqu'à présent 
indécomposables, qui entrent dans leur composition, 
et forment , dans les animaux et dans les végétaux , 
les organes , les tissus, etc. ; et dans les minéraux , 
les molécules intégrantes ou primitives que Ton est 
obligé de concevoir comme leurs derniers éléments. 
Mais ce résultat appartient à l'art des expériences 
dont nous parlerons tout-à-l'heure , ou à l'analyse 
chimique , qui en est la partie la plus considérable 
et la plus importante. 

Enfin, on donne aussi le nom d'analyse, dans les 
sciences morales et politiques, au moyen qui est le 
plus efficace pour conduire à la connaissance des vé- 
rités qu'elles comprennent, ou à la solution des ques- 
tions auxquelles elles peuvent donner lieu. Mais ici 
l'analyse consiste essentiellement dans la détermina- 
tion exacte et rigoureuse des notions générales dont 
chaque science se compose , et dans la définition 
précise des mots qui les expriment. Or, il est évident 
qu'on ne peut parvenir à ce résultat que par une 
énumération aussi exacte et aussi complète qu'il est 
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possible , des faits de l'ordre moral ou intellectuel 
compris sous ces expressions, et en les caractérisant 
tous avec une rigoureuse exactitude. En lisant avec 
attention les discours et les écrits les plus remar- 
quables , dans lesquels des questions de métaphysi- 
que , de morale, de législation, d'administration, etc., 
ont été traitées avec le plus de talent et de succès , 
on reconnaîtra que leurs auteurs ont constamment 
suivi ce mode particulier du procédé de l'observa- 
tion. Mais il est fort difficile, pour ne pas dire im- 
possible , de donner des règles applicables à la pro- 
digieuse diversité des sujets qu'il embrasse. C'est 
donc plutôt par l'étude assidue des modèles en ce 
genre, qu'on pourra y acquérir quelque habileté ; on 
y trouvera , outre l'exemple de la méthode , une 
source abondante de solide instruction *. 

* Dans la morale et dans la législation, on peut citer 
comme des modèles d'une profonde et savante analyse, les 
ouvrages de M. Bentham , intitulés : Théorie des peines et 
des récompenses, et Traité des preuves judiciaires, M. Du- 
mont ( de Genève), qui a été non seulement le traducteur et 
l'éditeur, mais le commentateur et l'interprète aussi éclairé 
qu'ingénieux de la doctrine du célèbre publiciste anglais , a 
rendu un véritable service à la philosophie et à l'humanité , 
en composant et publiant ces excellents ouvrages. On trouve 
encore un exemple à la fois curieux et instructif de l'appli- 
cation de l'analyse aune question particulière très importante, 
dam le chapitre VII du Commentaire sur l'Esprit des Lois , 
où M. de Tracy réfute la doctrine erronée de Montesquieu 
sur le luxe. 
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Un exemple fort célèbre de ce genre d'analyse , 
dans un sujet qui offrait sans doute alors de très 
grandes difficultés , c'est celle qu'Aristote a faite du 
raisonnement , ou , pour mieux dire , de l'argumen- 
tation et de ses formes diverses, dans les traités dont 
se compose sa logique. En effet , avoir entrepris de 
considérer un sujet aussi vaste et aussi compliqué 
que le langage, dans son emploi le plus merveilleux, 
comme le plus familier; l'avoir ramené à ses plus 
simples éléments , et suivi dans les combinaisons de 
toute espèce qui s'en peuvent former ; enfin , avoir 
réduit une quantité si considérable d'observations à 
un petit nombre de règles tellement sûres, qu'il a été 
possible d'exprimer toutes les variations que peuvent 
subir, dans un syllogisme, soit les propositions, soit 
les termes qui le composent, par quelques formules 
simples et faciles à retenir ; en sorte que leur appli- 
cation , si elle n'est pas d'une grande utilité pour 
bien raisonner, peut du moins représentera l'esprit 
de celui qui les a une fois comprises , tous les ré- 
sultats de tant d'analyses et de synthèses , et l'aider 
à reconstruire ce singulier édifice , dans toutes ses 
parties et dans tous ses détails, sera toujours un des 
plus nobles travaux de l'esprit humain dans les con- 
naissances rationnelles. Il est assurément fort re- 
marquable que cette science logique cultivée , pra- 
tiquée et méditée pendant tant de siècles , et dans un 
si grand nombre d'écoles , n'ait pu recevoir aucun 
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accroissement , aucune modification de quelque im- 
portance, à moins qu'on ne dise, ce qui est assez 
véritable, que l'auteur, travaillant sur un fonds de 
doctrine en grande partie arbitraire , ou de pure 
convention , n'a dû trouver que ce qu'il avait, jusqu'à 
un certain point, mis lui-même dans le sujet analysé. 

Dans les sciences mathématiques, l'analyse ne 
procède guère autrement qu'elle ne fait dans les 
sciences morales et politiques; car c'est par une sorte 
d'abus que l'on a donné spécialement le nom d'ana- 
lyse à l'algèbre et aux calculs différentiel et intégral. 
Les procédés de ces calculs et les règles auxquelles 
ils sont soumis , sont même plutôt synthétiques qu'ils 
ne sont analytiques. Ils ne consistent guère que dans 
l'application de quelques axiomes à des systèmes 
de notation plus ou moins ingénieux , à l'aide des- 
quels on transforme les unes dans les autres de lon- 
gues suites d'expressions, toujours considérées comme 
équivalentes, de manière à ne conserver, d'une 
part , qu'une combinaison de signes exprimant tous 
des quantités données ou connues , laquelle corres- 
pond , d'une autre part, à quelques quantités cher- 
chées et inconnues , dont on parvient ainsi à démêler 
la valeur véritable. 

Le seul emploi que l'on y fasse de l'analyse pro- 
prement dite, est donc relatif à la considération pré- 
liminaire des données et des inconnues , des condi- 
tions qui , par la nature même de la question pro- 
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posée, peuvent mettre celui qui entreprend de la 
résoudre en .état d'apercevoir l'équivalence des con- 
nues et des inconnues, mélangées ou combinées entre 
elles de diverses manières, ce qui s'appelle mettre 
le problème en équation. C'est en effet tout ce que 
l'analyse rationnelle peut faire; le dégagement et 
l'appréciation définitive des inconnues dépendant 
désormais de l'emploi plus ou moins habile ou 
élégant, du choix plus ou moins heureux que 
le géomètre fera des règles et des artifices du 
calcul. 

Le procédé auquel on donne le nom de synthèse 
dans la géométrie, où on l'applique presque exclu- 
sivement, en sorte que c'est de cette application 
même qu'il a reçu le nom de méthode synthétique , 
consiste à énoncer d'abord, à l'occasion d'une propo- 
sition ou d'un théorème qu'il s'agit de démontrer , 
quelques axiomes ou propositions dont l'évidence 
est incontestable , quelques demandes , qui ne peu- 
vent pas davantage être contestées. Ensuite on s'é- 
lève , à l'aide de ces données , à de nouvelles propo- 
sitions , dont l'évidence est également manifeste, 
jusquesà la dernière qui est la vérité même que l'on 
a entrepris de démontrer. L'esprit marche ainsi, dans 
chaque proposition successive , d u connu à l'inconnu , 
du simple au composé, et peut ensuite parcourir 
tous les mêmes degrés dans un ordre inverse , c'est- 
à-dire montrer que dans la dernière proposition sont 
il. 26 
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implicitement comprises toutes celles dont l'enchaî- 
nement forme la démonstration. 

Toutefois dans la solution des problèmes de géo- 
métrie et dans certaines démonstrations indirectes , 
auxquelles on donne le nom de réduction à V ab- 
surde, on procède par une véritable analyse, puis- 
qu'on ne fait que chercher les conséquences qui ré- 
sultent des suppositions que l'on a faites ; <lans le 
premier cas , en considérant tout ce qui peut résulter 
du problèfne si on l'avait résulu; et, dans le second , 
en faisant voir que deux hypothèses contraires à la 
proposition dont il s'agit , sont également absurdes 
ou impossibles *• 

D'après tout ce que nous venons de dire sur ce 
sujet , on ne doit pas être surpris que Condillac , trop 
enclin peut-être à tout ramener à l'unité et à la plus 
grande simplicité , ait voulu voir la méthode tout 
entière uniquement dans le procédé de l'analyse , 
puisque c'est en effet celui qui y est le plus fré- 
quemment et le plus constamment usité. Aussi , les 
règles que propose Descartes , dans son Discours 

* Voyez sur l'acception des mots analyse et synthèse , 
dans l'algèbre et dans la géométrie, les Éléments de la 
philosophie de V Esprit Humain , par M. D. Stewart ( t. II , 
ch. II, sect. a et 3 ). Voyez surtout les savantes recherches 
et les réflexions judicieuses de M. Lacroix, dans ses Essais 
sur V Enseignement, etc., pag. ao3 et suiv. de la 3 e édition. 
Paris , i8a8. 
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sur la Méthode , semblent-elles appartenir presque 
exclusivement à l'analyse proprement dite , à l'ex- 
ception de la première, qui semble se rapporter 
plutôt à la partie de ce sujet dont nous avons déjà 
parlé soijs le nom de Préliminaires de la Méthode, 
mais dans la quelle on doit remarquer ce goût et ce 
besoin de la clarté qui , depuis Descartes jusque 
vers ces derniers temps , avait été le caractère do- 
minant des philosophes et des écrivains français, et 
aussi celui de notre langue. 

«t Au lieu de ce grand nombre de préceptes dont 
a la logique est composée, dit-il, je crus que j'aurais 
a assez des quatre suivants, pourvu que je prisse une 
« ferme et constante résolution de rie manquer pas 
« une seule fois à les observer. I. Le premier était 
« de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que 
<c je ne la connusse évidemment être telle , c'est-à- 
« dire d'éviter soigneusement la précipitation et la 
a prévention , et de ne comprendre rien de plus en 
a mes jugements que ce qui se présenterait si claire- 
ce ment et si distinctement à mon esprit, que je 
a n'eusse aucune occasion de le mettre en doute ; 
« IL le second, de diviser chacune des difficultés 
« que j'examinerais en autant de parcelles qu'il se 
« pourrait et qu'il serait requis pour la mieux ré- 
<* soudre; III. le troisième, de conduire par ordre 
« mes pensées , eu commençant par les objets les 
« plus simples et les plus aisés à connaître , pour 

26. 
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« monter peu à peu, par degrés , jusqu'à la connais- 
a sance des plus composés , et supposant même de 
« l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point natu- 
« rellçment les uns les autres ; IV. et le dernier , 
« de raire partout des dénombrements si entiers et 
a des revues si générales, que je fusse assuré de 
« n'avoir rien omis. » 

Un écrivain de notre temps , à la fois médecin et 
philosophe fort distingué , Cabanis , adoptant sur 
ce point la doctrine de Condillac, semble aussi avoir 
regardé l'analyse comme la méthode par excellence. 
Mais pour remédier à l'inconvénient d'une dénomi- 
nation qui devient trop vague, par son extrême gé- 
néralité , il a soin de distinguer l'analyse qu'il nomme 
de description, de celle qu'il appelle analyse de 
déduction , et analyse de décomposition et de re- 
composition , comprenant sous ces expressions à peu 
près les diverses applications de ce mode de l'obser- 
vation que nous venons de décrire. Il y joint même, 
sous le nom d'analyse historique, une quatrième 
sorte d'application, d'où peuvent résulter, suivant 
lui , « des histoires raisonnées , où la succession des 
« faits relatifs aux différents objets de nos recherches 
a se développe dans l'ordre naturel *. » 

c. Expérience. La connaissance la plus certaine 



* Voyez le traité intitulé : Révolutions et ré/orme de la 
médecine , par Cabanis , ch. III , § XIII. 
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pour nous est sans doute celle des choses que nous 
avons directement observées, des faits dont nous 
avons été témoins , des qualités ou des propriétés 
des êtres dont nous avons fréquemment éprouvé les 
effets. Voilà pourquoi l'homme le plus habile , dont 
les déterminations et les jugements nous inspirent 
le plus de confiance, dans quelque entreprise ou 
dans quelque profession que ce soit , est celui qui , 
toutes choses égales d'ailleurs ( sagacité, application, 
sincérité ), nous paraît avoir une plus longue habi- 
tude, et, pour ainsi dire, une plus grande familia- 
rité avec ce genre de choses ou d'événements , qui 
en a, comme nous disons, l'expérience. Ainsi, ce 
mot exprime une modification , une disposition de 
l'entendement, résultat de l'observation continuée et 
souvent répétée de quelque espèce de faits ou de 
phénomènes , au moyen de laquelle on est parvenu 
à connaître leur succession naturelle et les lois qui 
la régissent. C'est en ce sens que nous pouvons dire» 
que la sagesse est dans l'homme le fruit de l'expé- 
rience des choses de la vie. 

Mais ce n'est pas tout-à-fait ainsi qu'on l'entend, 
lorsqu'on dit que les arts et les sciences doivent 
leurs progrès les plus assurés, leurs plus notables, 
accroissements, à l'observation et à l'expérience , ou 
plutôt aux expériences. Alors on exprime par ce 
mot , comme nous l'avons déjà fait entendre , les 
moyens artificiels par lesquels on s'assure des qualités 
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ou des propriétés des êtres naturels , en les plaçant 
<à dessein dans les circonstances où l'on présume que 
<ces qualités se manifesteront avec le plus d'évidence. 
Car , pour un entendement tel que le nôtre , qui ne 
peut connaître aucun fait, aucune existence, que par 
les rapports plus ou moins nombreux qui lui servent 
à les distinguer de tous les autres faits , de toutes les 
autres existences , il n'y a rien qui soit entièrement 
simple. La même cause donc qui nous rend l'analyse 
si nécessaire, pour accroître et multiplier nos con- 
naissances , ne nous rend pas moins indispensable 
i'ftrt des expériences, puisqu'il est un moyen de 
pousser plus loin l'analyse, et comme une autre 
forme de ce mode du procédé général de l'obser- 
vation. 

Cependant il est utile de distinguer le véritable 
art expérimental de F 'empirisme , qui n'en est qu'une 
image infidèle , et dont les résultats sont incompara- 
blement moins importants , quand ils ne sont pas 
totit-à-fait nuisibles. Car il y a des expériences qui 
s'offrent comme d'elles-mêmes , et qui sont dues au 
hasard ; il y en a qu'on a cherchées , mais sans but 
précis , ou dans quelque vue impossible à réaliser , 
'et qu'on a trouvées , comme dit Bacon, par une sorte 
de tâtonnement dans les ténèbres. Celles-là ne peu- 
vent inspirer que peu de confiance ou d'intérêt , 
parce qtte ne se rattachant à rien de positif, ni par 
leur origine, ni par leurs résultats, on n'en peut 
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tirer que des conséquences également hasardées et 
incertaines. 

L'expérience , proprement dite , qui procède dans 
un but déterminé avec précision , et sur des données 
soigneusement constatées, est celle dont le grand 
homme que nous venons de nommer a le premier 
proclamé l'importance , et en quelque sorte prophé- 
tisé les prodigieux succès. Considérant qu'entre toutes 
les circonstances accessoires qui peuvent accompa- 
gner la production d'un phénomène, il est impossible 
de démêler d'abord celles qui y dont essentielles , 
celles qui n'y ont qu'une influence secondaire, et 
celles qui n'en exercent aucune , il recommande de 
travailler à leur recherche par la voie des exclusions 
et des rejets ( per exclusiones et rejectionés ) , en 
supprimant tantôt une circonstance, tantôt une 
autre. Il déclare que c'est uniquement par le moyen 
des expériences, ainsi variées et multipliées de mille 
manières, qu'on pourra s'élever, par degrés, à des 
conclusions de plus en plus générales. Il annonce 
enfin que les véritables lois de la nature , reconnues 
ainsi , à l'aide d'une investigation patiente , labo- 
rieuse, dans laquelle on aura soin de n'admettre que 
ce qui est donné évidemment par les faits , devien- 
dront un jour une source féconde de décpuvertes 
dans les sciences , de nobles ou utiles inventions 
dans les arts de toute espèce. 

Or , ce que le génie de Bacon avait entrevu avec 
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assez de netteté , pour oser le prédire , un homme 
d'un génie non moins admirable , et plus puissant 
encore , parce qu'il disposait d'un instrument pré-' 
cieux , que lui-même avait créé, Newton , commença 
à l'accomplir. Ses belles expériences sur la lumière , 
et la science profonde du calcul qu'il y appliqua , 
offrirent le premier exemple d'une précision dans 
les résultats, jusqu'alors inconnue. Bientôt, en effet , 
l'art expérimental fit de toutes parts d'immenses et 
rapides progrès, les découvertes importantes dans 
toutes les parties des sciences naturelles se multi- 
plièrent. C'est presque de nos jours, et en grande 
partie par les travaux des savants français, que la 
chimie, qui est presque exclusivement le domaine de 
l'expérience , a étendu son influence sur toutes les 
branches de la philosophie naturelle. 

Cette science qui recherche les lois de l'action des 
molécules élémentaires les unes sur les autres , aux 
distances les plus prochaines, les combinaisons et les 
séparations opérées dans les substances de tout 
genre, par la tendance que ces molécules ont à s'unir 
ou à s'écarter , semblait moins que plusieurs autres 
pouvoir se prêter à une précision rigoureuse; et c'est 
surtout au génie des Lavoisier et des Laplace qu'elle 
a dû ce précieux avantage. 

Lorsqu'à l'aide de l'observation et de ses modes , 
tels que nous venons de les décrire , on a acquis des 
êtres et des corps une connaissance aussi entière 
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qu'il est possible, on peut les classer, suivant leurs 
degrés d'analogie ou de ressemblance, de manière à 
ce que les divisions dans lesquelles on les range soient 
subordonnées les unes aux autres, et se compren- 
nent réciproquement. C'est ainsi que l'on est par- 
venu à former, dans les sciences naturelles, ces 
vastes tableaux de tous les êtres (divisés en espèces, 
genres , ordres, classes, etc. ), auxquels on a donné 
le nom de fyléthodes. Sur quoi il est à remarquer 
que ces tableaux, ou méthodes, se sont étendus et 
perfectionnés, dans chaque science, comme cela 
devait être , à mesure que l'on y a appliqué une ob- 
servation plus étendue, plus approfondie, plus com- 
plète. Il suffit , pour s'en convaincre, de comparer, 
dans la botanique , par exemple , les systèmes suc- 
cessifs de Tournefort, de Linné et de M. de Jussieu, 
ou ceux des savants les plus célèbres , dans la zoo- 
logie et dans la minéralogie. 

Aussi est-il aujourd'hui reconnu par tous les na- 
turalistes que la méthode qu'ils appellent naturelle , 
dans laquelle on emploie à la fois tous les caractères 
qu'il est impossible de constater par tous les moyens 
que peuvent fournir l'observation , l'analyse et les 
expériences , serait la plus parfaite. « Dans une telle 
« méthode , dit M. Cuvier , les êtres du même genre 
« seraient plus voisins entre eux que ceux de tous les 
« autres genres ; les genres du même ordre, plus que 
« ceux de tous les autres ordres , et ainsi de suite. 
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«< Cette méthode, ajoute-t-il, serait l'idéal auquel 
« l'histoire naturelledoit tendre; car il est évident que 
« si l'on y parvenait, on aurait l'expression exacte et 
« complète de la nature entière. En effet, chaque être 
« est déterminé par ses ressemblances et ses diffé- 
<f rences avec d'autres, et tous ces rapports seraient 
« parfaitement rendus par l'arrangement que nous 
« venons d'indiquer.Ea un mot, la méthode naturelle 
« serait toute la science , et chaque pas qu'on lui fait 
« faire approche la science de son but *. » 

Dans les sciences morales et politiques, sans doute 
on ne saurait se permettre de tenter aucune expé- 
rience proprement dite. Car il n'est pas permis au 
moraliste ou au publiciste, s'il en avait le pouvoir, 
de hasarder des essais dont le résultat favorable ne 
serait pas à peu près certain ; pas plus qu'il n'est 
permis au médecin , dans une maladie grave , de 
risquer l'emploi d'un remède dont l'effet avantageux 
ne lui est pas à peiu près démontré. Mais malheureu- 
sement , dans la législation , et par conséquent dans 
la morale qui y est si étroitement unie , les expérien- 
ces les plus hasardeuses ont été tentées un nombre 
infini de fois par presque tous les gouvernements de 
quelque nature qu'ils fussent , qui se sont succédé 
dans les diverses contrées de la terre. Leurs histoires 
en sont un immense recueil , où l'on peut puiser des 

* Voyez le Règne animal , distribué d'après son organi- 
sation , tom. I, Iotrod. p. n et 12. 
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renseignements assez certains sur toutes les combi- 
naisons qu'il est possible de faire, en fait de finances, 
de commerce, d'administration et d'institutions pu- 
bliques et politiques de toute espèce. Cest en étudiant 
ainsi l'influence de tant de causes diverses sur le 
vice ou sur la vertu , sur le bonheur ou le malheur 
des individus , en joignant à cette étude l'observa- 
tion directe du jeu des forces morales et matérielles 
dont la société est le théâtre , qu'on peut acquérir 
des connaissances positives sur un sujet aussi im- 
portant. Ces connaissances peuvent, à leur tour, 
en éclairant la critique d'une lumière plus abondante 
et plus sûre , jeter un nouveau jour même sur l'his- 
toire des temps passés , et préparer de meilleures 
destinées aux générations à venir. 

On peut de même considérer comme des expé- 
riences sur la nature humaine , dans l'idéologie et 
dans les sciences morales , les différents états d'in- 
firmité et de maladie dont on n'a que trop d'occasions 
de constater les effets sur nos facultés intellectuelles. 
Ainsi l'observation des aveugles et . des sourds de 
naissance, celle des altérations notables et constantes 
des organes des sens dans quelques individus , les 
états nerveux qui ont été décrits et caractérisés avec 
soin , avec sagacité et surtout avec sincérité par d'ha- 
biles observateurs, ont déjà fort étendu et peuvent 
sans doute accroître encore beaucoup nos connais- 
sances en ce genre. Ici donc, l'observation qui peut, 
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comme on voit, tenir, jusqu'à un certain point, lieu de 
l'expérience directe, peut être, comme celle-ci Test 
dans les sciences naturelles , une source de nombreux 
et précieux avantages. L'un et l'autre moyen em- 
ployés avec sagesse et discrétion , sans précipitation, 
sans préoccupation favorable ou contraire à quelque 
théorie ou système que ce soit , ou pour quelque vue 
de fortune ou de réputation , sont éminemment pro- 
pres à nous conduire à l'explication des phénomènes, 
c'est-à-dire à nous en faire reconnaître la suite et 
l'enchaînement constant et régulier. En un mot, 
l'expérience dans le sens étendu que nous lui donnons 
ici, en expliquant les causes, fait disparaître le mi- 
racle, comme dit Bacon, et contribue à rendre plus 
facile et plus sûre la destruction des préjugés ou 
des idoles *. 

§ <j. a° Analogie et ses modes (conjectures, hypothèses), 

procédé provisoire. 

A. Analogie. La même faculté naturelle, au 
moyen de laquelle nous parvenons à connaître les 
objets, nous fait en même temps remarquer ceux 
qui ont entre eux quelque ressemblance. C'est de 
tous les rapports celui que nous saisissons le plus 

* Causant m veto explicatio tollit miraculum... Ad ex- 
tirpationetn idolorum ex intellectu faciliorem et clementio- 
rem mullumjuvat ( Nov. Oegan., 1. 1, Aphor. 70 ). 
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promptement et le plus facilement. Cest aussi , 
comme nous venons de le dire , celui dont l'obser- 
vation nous sert particulièrement dans l'une des 
opérations les plus importantes au progrès de nos 
connaissances , la distribution des êtres en espèces , 
genres, ordres, classes, etc. Or, on appelle analogie 
cette similitude plus ou moins frappante ou éloi- 
gnée , que nous avons occasion de remarquer entre 
les objets de notre perception ou de notre réflexion , 
et Ton désigne aussi par le même nom le procédé 
de notre esprit , lorsqu'il s'attache plus spécialement 
à la considération de cette espèce de rapports. 

Mais non seulement l'analogie nous aide à classer 
les êtres selon leurs degrés de ressemblance , à me- 
sure que nous observons entre eux un nombre plus 
ou moins grand de qualités, de propriétés, etc., qui 
sont les mêmes ou qui diffèrent peu les unes des 
autres ; elle nous donne encore , dans certains cas , 
une connaissance , en quelque sorte, anticipée de 
plusieurs points de ressemblance qui ne se manifes- 
tent pas immédiatement à nos sens , ou à notre es- 
prit. Car, lorsqu'on observant un objet nouveau, ou 
que nous ne connaissons encore qu'imparfaitement, 
nous y remarquons quelques qualités ou quelques 
propriétés d'un autre objet qui nous est mieux connu , 
nous sommes naturellement portés à présumer qu'il 
peut avoir encore plusieurs autres propriétés qui lui 
soient communes avec celui-ci , quoiqu'elles ne se 
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soient pas encore manifestées à notre observation* 
La mémoire et l'association des idées , qui en est le 
mode essentiel et le plus important, suffisent pour 
nous suggérer cette pensée. Ainsi , l'analogie est , 
comme l'analyse et comme la synthèse , un procédé 
qui nous est indiqué par la nature même des choses 
et de notre entendement» 

Les anciens virent surtout l'importance de l'ana- 
logie, dans la grammaire, dans les mathématiques 
et dans la morale , non seulement parce que c'étaient 
les sciences qu'ils avaient étudiées avec le plus de 
succès, mais aussi parce que c'est dans ces diverses 
branches de nos connaissances qu'elle se montre à 
la fois avec plus d'évidence et plus d'utilité. Voilà 
pourquoi le caractère que Quintilien lui assigne , 
dans un endroit où il ne parle que de l'analogie du 
langage ,est aussi celui qu'on peut lui assigner toutes 
les fois qu'on en fait un légitime emploi, « Elle a , 
«. dit-il , l'avantage de rapporter ce qui est douteux 
« à quelque chose de semblable qui n'est point l'objet 
a actuel de nos recherches, et de prouver ce qui est 
« incertain , par des choses qui ne donnent lieu à 
« aucun doute *. » 

Mais l'analogie du langage ne se montre pas seu- 



* Hœc vis ejus est 9 ut idquod dubium est ad aliquid si- 
mile, de quo non quœritur, référât', ut incerta certis probeL 
Quintilian, Iust. Orat., 1. I, c. VI. 
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lement dans les formes dérivées ou composées des 
mots ,• pour exprimer les nuances diverses ou l'éten- 
due de leur signification ; dans les terminaisons des 
adjectifs ou des adverbes , ou dans celles des formes 
temporelles des verbes, où les hommes les plus igno- 
rants et les enfants eux-mêmes la saisissent ordinai- 
rement avec tant de promptitude et de facilité, qu'ils 
ne manquent guère de l'observer, dans bien des 
cas où l'usage refuse de l'admettre. Elle ne paraît pas 
seulement dans la ressemblance et dans la symétrie 
des formes et des tours de la syntaxe , ou de l'arran- 
gement des mots qui servent à renonciation des 
propositions plus ou moins complexes , et de tous 
leurs accessoires. C'est surtout dans l'emploi des 
métaphores qu'éclate toute sa puissance , et son in- 
dispensable nécessité ; c'est par là qu'elle manifeste 
cette faculté d'intuition des rapports , par laquelle 
seule se distinguent pour nous tous les objets de 
l'univers et tous ceux de notre pensée ; par laquelle 
seule , après les avoir distingués les uns des autres , 
nous parvenons à en faire des systèmes plus ou 
moins liés, plus ou moins étendus. Mais c'est là aussi 
qu'est son extrême danger ; c'est là que se trouvent 
ses plus grands inconvénients. Car, nous oublions 
très promptement le point de vue particulier , sous 
lequel nous avions d'abord envisagé les objets , le 
rapport singulier que nous avions aperçu entre eux, 
et que nous voulions seul exprimer par le terme 
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métaphorique. Mais tout terme général, comprenant 
un nombre quelquefois considérable de notions di- 
verses % nous négligeons bientôt , dans l'usage mé- 
taphorique que nous en faisons , de le dépouiller par 
la pensée de toutes celles qui ne conviennent pas à 
l'objet auquel nous l'appliquons , et nous finissons 
ainsi par tomber dans de graves et funestes erreurs. 

C'est ainsi qu'ayant pris d'abord en lui-même et 
dans la conscience inévitable de sa propre causalité, 
la notion d'une cause suprême de tout ce qui existe, 
comme nous l'avons fait voir ailleurs **, l'homme est 
tombé presque aussitôt dans toutes les extravagances 
du plus absurde anthropomorphisme. Il a voulu 
que Dieu fût susceptible des mêmes sentiments et 
des mêmes passions que lui; il a cru qu'il pouvait 
et qu'il devait venger Dieu , contribuer à la satisfac- 
tion et même à la gloire du créateur et du régulateur 
suprême des mondes , et de là les pratiques super- 
stitieuses , les fureurs sanguinaires dont la religion 
fut trop souvent la cause ou le prétexte. 

C'est pareillement une fausse analogie entre les 
perceptions de la vue et les opérations de l'entende- 
ment, dans l'acte de la connaissance, qui a donné 
lieu à la théorie des idées-images , dont les philoso- 
phes ont été si long-temps à reconnaître l'illusion , 



* Voyez tom. I, pag. 191. 
** Tom. I, pag. 3o2 et suiv. 



V 



RA.1SON. 4 f 7 

puisqu'elle a eu de nombreux et illustres partisans, 
depuis Plalon , et peut-être depuis Pythagore , jus- 
qu'à Malebranche. Parce que l'on voyait les objets * 
réfléchis par la surface des eaux paisibles et par celle 
des corps polis , à peu près comme on voit leurs 
images représentées dans un tableau , on s'imagina 
d'abord faussement que ces deux manières de voir 
étaient les mêmes, et ensuite que les souvenirs ou les 
idées que l'on avait des objets en leur absence, pou- 
vaient être quelque chose, dans l'esprit, de semblable 
à des images et à des peintures. Enfin , une autre 
analogie également fausse , comme toutes celles que 
l'on prétend établir entre l'esprit et la matière, pro- 
duisit aussi la théorie hypothétique des prétendue 
esprits animaux , et de leurs traces dans le cerveau; 
théorie dont Descartes et Malebranche ont si étran- 
gement abusé, et dont on trouve même encore 
quelques restes dans l'Essai de Locke. 

Les conséquences que l'on tire par analogie de 
certains faits ou de certaines suppositions , sont 
aussi très propres à égarer le jugement, quand on 
néglige d'avoir égard aux limites qtie ces consé- 
quences doivent trouver dans la nature même des 
choses. Ainsi , parce qu'un impôt donne un produit 
avantageux, il n'est nullement certain qu'en le dou- 
blant il produira un revenu double. Car il pourrait 
arriver, au contraire , qu'il en donnât un fort infé- 
rieur à celui qu'il produisait d'abord. Ainsi , certai- 
i. 27 
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nés personnes, ennemies , par préjugé ou par intérêt, 
de la propagation de l'instruction dans toutes les 
classes de la société, ou de la division des propriétés, 
s'effraient, comme à plaisir, des résultats qui , sui- 
vant eux , doivent sortir de ces deux circonstances. 
Il leur semble déjà voir un peuple tout entier , com- 
posé uniquement de savants, d'érudits et de littéra- 
teurs, en sorte que l'agriculture, les professions 
mécaniques et les arts de première nécessité ne 
trouveront bientôt plus de bras pour les exercer. Ils 
se persuadent qu'avant peu le territoire d'un em- 
pire va se trouver divisé presque en autant de por- 
tions qu'il peut y avoir d'individus dans un grand 
peuple. Mais il est évident que ces gens-là, ou sont 
dupes d'une analogie poussée jusqu'à l'absurdité, ou 
se flattent de pouvoir égarer le jugement des hom- 
mes simples par de puériles sophismes. 

L'analogie étant donc fondée sur des ressemblances 
extérieures ou intérieures entre les objets, entre leurs 
diverses parties , qualités ou propriétés , sur des 
rapports qui nous les montrent comme causes de 
certains phénomènes , ou comme effets de quelques 
autres, il s'ensuit que plus les points de ressemblance 
sont multipliés , plus les qualités ou les propriétés 
que l'on compare sont essentielles , plus l'analogie 
a de force. Au contraire , les fausses analogies , ou 
au moins les analogies douteuses sont celles qui ne 
sont fondées qtie sur la ressemblance ou l'identité 
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des termes par lesquels on les exprime. C'est ainsi 
que les anciens philosophes expliquaient la formation 
ou la décomposition des corps par une prétendue 
amitié ou inimitié entre leurs parties élémentaires , 
l'ascension de l'eau dans les tuyaux où Ton fait le 
vide, par l'horreur de la nature pour le vide, et 
autres suppositions du même genre. 

b. Conjectures et hypothèses. C'est l'analogie 
qui conduit ordinairement , comme nous l'avons dit , 
à des soupçons , à des présomptions sur la cause de 
Certains faits , ou sur l'existence de quelques qualités 
ou propriétés des êttes ; et tant que l'on n'a pas eu 
occasion de s'assurer de la réalité de cette existence, 
l'idée qu'on en a n'est qu'une simple conjecture. 
Ce mot ne s'applique donc qu'à un sujet ou à un 
objet particulier , au moyen de résoudre une question 
isolée , ou d'expliquer un phénomène singulier. C'est 
ainsi que Newton , ayant remarqué que les substan- 
ces combustibles sont celles qui réfractent le plus 
puissamment la lumière , présuma que le diamant , 
qui jouit à un très haut degré de ce pouvoir réfrin- 
gent, pouvait apparemment être brûlé, comme les 
autres corps qui ont la même propriété. Conjecture 
dont la vérité a été confirmée depuis par un grand 
nombre d'expériences. 

Dans la chronologie , dans la philologie , dans la 
critique des textes des auteurs anciens , dans la con- 
naissance des usages et des monuments de l'antiquité, 

27. 
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dans l'interprétation des inscriptions et des médailles, 
on est également conduit par l'analogie de ce qu'on 
cohnaît déjà sur ces objets particuliers, à .des con- 
jectures plus ou moins probables sur ce qu'on ne 
connaît pas. Un érudit , qui s'est vivement péné- 
tré du style et de la manière des écrivains dont il a 
fait une étude assidue , et qui entreprend d'en réta- 
blir les passages altérés par les copistes , ou mutilés 
par le temps , est quelquefois conduit à des pré- 
somptions dont la probabilité est telle qu'on pourrait 
les prendre pour de véritables découvertes. Mais', 
à vrai dire , on est obligé , la plupart du temps , de 
se contenter, en ce genre , d'une probabilité moins 
satisfaisante, et de s'en tenir aux conjectures plus 
ou moins heureuses ou ingénieuses des hommes qui 
ont le plus de talent et desavoir. 

Enfin , lorsque l'esprit , embrassant dans ses vues 
un grand ensemble d'objets, les considère comme 
unis entre eux par un lien commun , par un fait ou 
un rapport , à l'aide duquel il se flatte d'en connaître 
l'enchaînement, la subordination et les influences 
réciproques, alors la conjecture prend plus spéciale- 
ment le nom Shjpothèse. Or, il est évident que cette 
manière de procéder dans la recherche de la vérité , 
étant tout à fait inévitable, est aussi entièrement 
irréprochable , tant que celui qui l'emploie ne la 
donne et ne la prend lui-même que pour ce qu'elle 
est , c'est-à-dire pour un simple soupçon dont la 
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vérité a besoin d'être confirmée. Mais s'il la regarde 
comme l'expression exacte de ce qui est , comme la 
dernière limite de ses recherches, s'il s'efforce d'y 
accommoder tous les faits qu'il prétend expliquer 
par son moyen , en les altérant et leur faisant pour 
ainsi dire violence , alors il nuira d'autant plus au* 
progrès de la science, qu'il mettra plus d'art et de 
talent à faire valoir son hypothèse. Le système de 
Ptolomée, en astronomie, les tourbillons de Des- 
cartes, par rapport à la physique générale, la doc- 
trine des économistes français vers le milieu du siècle 
précédent , ont offert des exemples remarquables de 
cet abus des hypothèses , et on en trouve de sembla- 
bles dans presque toutes les autres sciences. 

JJn dessein que l'on forme , un projet , une entre- 
prise de quelque importance , une mesure générale 
d'administration, de gouvernement ou de législa- 
tion , peuvent être considérés, tant qu'ils ne sont pas 
4éfinitivement arrêtés et mis à exécution , commç 
des hypothèses dont il est nécessaire d'éprouver la 
justesse ou la convenance , par tous les moyens pro- 
pres à cette fin. On peut examiner, dans tous ces 
cas , d'abord s'il y a réellement lieu à entreprendre 
ou à proposer, si par là on remédiera à quelque mal, 
on préviendra quelque danger, ou l'on opérera quel- 
que bien ; ensuite , quels seront les moyens d'exécuter 
la résolution à laquelle on se sera arrêté. Ces moyens 
auront des avantages et des inconvénients : quels 
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seront ceux qui offriront le plus des uns, et le moins 
des autres ? Pour cela , on rassemble , on énonce un 
nombre de faits , les uns certains et incontestables , 
les autres ayant des degrés de probabilité plus ou 
moins grande , on les range dans l'ordre le plus pro- 
pre à en faire saisir la force et la liaison , et l'on 
établit ainsi , sur le sujet proposé, un raisonnement, 
ou une suite de raisonnements , dont l'effet est de 
nous convaincre nous-mêmes ou de faire concevoir 
aux autres l'opportunité de la détermination qu'il 
s'agit de prendre , et la convenance des moyens qui 
peuvent en assurer le succès. 

Comme le même sujet peut être considéré de 
' bien des manières , par différents individus, à raison 
des divers degrés d'instruction , de sagacité , d'é- 
nergie dans les sentiments et de plusieurs autres 
circonstances uniquement propres à chacun d'eux , 
l'espèce de travail de l'esprit que nous venons d'in- 
diquer peut se faire aussi de plusieurs manières: c'est 
ce qui , dans une assemblée délibérante, donne lieu 
aux discours des différentes personnes qui la com- 
posent, et dans lesquels chacun exprime son opinion 
sur l'objet de la discussion. La lumière ainsi répan- 
due et apportée de différents côtés , peut souvent , 
malgré la divergence des sentiments et des idées, 
conduire à des résultats éminemment utiles. Lors 
même que la vérité ne triomphe pas immédiatement, 
soit par l'effet des préventions contraires dans le 
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plus grand nombre, soit par les artifices de ses en- 
nemis , elle se fait néanmoins jour dans les esprits 
non prévenus i et finit par donner une force nou- 
velle à l'opinion publique dont elle devient plus tard 
un des éléments. 

5 7.3» Induction. Procédé définitif. 

\2 Induction est un des résultats les plus intimer 
diats , les plus familiers , et en même temps les plus 
importants et les plus étendus de l'analogie ; mais 
celle-ci n'est elle-même que l'un des produits les plus 
ordinaires de la faculté naturelle d'intuition , dont 
nous avons parlé au commencement de cet ouvrage. 
Aussi avons-nous fait remarquer que c'est par une 
sorte d'induction naturelle que les enfants et les 
étrangers apprennent d'eux-mêmes la signification 
des mots qu'ils entendent prononcer dans des cir- 
constances quelquefois fort diverses ; que c'est par 
induction que nous comprenons ordinairement le 
sens métaphorique d'une expression que Ton emploie 
pour la première fois devant nous avec cette accep- 
tion particulière. Des analogies dont l'esprit de celui 
qui parle est vivement frappé, lui suggèrent ces 
sortes d'expressions, au moment où il éprouve le 
besoin de manifester ses sentiments et ses pensées; 
et , pour peu qu'elles soient justes , l'esprit de celui 
qui écoute, saisissant avec une égale rapidité le 
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rapport qui les a suggérées, éprouve presque les 
mêmes sentiments, conçoit les mêmes pensées *. 
L'induction , en général , est donc l'opération par 
laquelle notre esprit conçoit un rapport identique , 
une idée commune à une série plus ou moins étendue 
d'événements ou de phénomènes en apparence fort 
différents les uns des autres , en sorte qu'elle en est 
le lien commun, qu'elle en détermine l'enchaîne- 
ment et la subordination. 

« Les lois générales , dit un philosophe célèbre , 
F sont empreintes dans tous les cas particuliers **; 
« mais elles y sont compliquées de tant de çircon- 
jk stances étrangères , que la plus grande adresse est 
a souvent nécessaire pour les faire ressortir. Il faut 
« choisir ou faire naître les phénomènes les plus 
<* propres à cet objet; il faut les multiplier, pour en 
« varier les circonstances , et observer ce qu'ils ont 
« de commun entre eux. Ainsi.... l'on parvient enfin 
a aux lois générales , que l'on vérifie , soit par des 
« preuves , ou par des expériences directes , lorsque 
« cela est possible, soit en examinant si elles satisr 
« font à tous les phénomènes connus.... Les progrès 
<c dont les sciences sont redevables à la méthode des 
a inductions, ont ramené les bons esprits à cette 

* Voyez la première partie de cet ouvrage, sect. i, 
ch. VIII, § ia, i3; sect. 1, ch. I, § 4. 

** Voyez ci- dessus le § * du chap. Il de cette seconde 
partie. 
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« méthode que le chancelier Bacon avait établie avec 
« toute la force de la raison et de l'éloquence , et 
« que Newton a plus fortement encore recommandée 
« par ses découvertes *. » 

Aussi les quatre règles données par ce grand 
homme , pour la recherche de la vérité dans les 
sciences physiques , se rapportent-elles plus spécia- 
lement à l'induction , comme celles de Descartes se 
rapportent presque exclusivement à l'analyse. Et , 
puisque nous avons cru devoir donner précédemment 
celles du philosophe français , il ne sera pas inutile 
de rappeler ici celles que le philosophe anglais 
propose au commencement du troisième et dernier 
livre de ses Principes mathématiques de la phi- 
losophie naturelle 9 et qu'il paraît avoir présentées 
comme le dernier résultat de son expérience et de 
ses méditations assidues sur ce sujet important. 
I. La première régie est donc , suivant Newton , de 
n admettre de causes que celles qui sont nécessaires 
pour expliquer les phénomènes. II. La seconde , 
di attribuer toujours, autant qu il est possible, les 
effets du même genre à la même cause. III. La 
troisième, de regarder, comme appartenant à tous 
les corps, en général , les qualités qui ne sont 

* Exposition du Système du monde , par M. Laplace , 
5 e édit. , p. 376 et suiv. ; voyez aussi Y Essai philosophique 
sur les Probabilités , par le même auteur, p. il\i et suiv. 
4 e édition. 
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susceptibles ni d'augmentation ni de diminution, 
et qui appartiennent à tous les corps sur lesquels 
on peut faire des expériences. IV. La quatrième 
enfin, de regarder, malgré les hypothèses con- 
traires, les propositions tirées par induction des 
phénomènes, comme exactement ou à peu près 
vraies, jusqu'à ce que quelques autres phénomè- 
nes les confirment entièrement , ou fassent w>ir 
quelles sont sujettes à des exceptions. 

On voit, dans les deux premières règles, le soin 
que prend l'auteur, pour bannir enfin de la philo- 
sophie naturelle ces causes imaginaires , ou pure- 
ment hypothétiques et fondées presque uniquement 
sur des analogies des mots , dont les anciens physiciens 
avaient été si prodigues. On voit dans la troisième 
le principe de cette induction légitime qui le con- 
duisit à la découverte de la pesanteur universelle , 
et qui depuis a élevé les belles théories de la com- 
bustion, de l'électricité, au. degré d'importance et 
de généralité où elles sont parvenues de nos jours. 
Enfin la quatrième règle de Newton nous offre 
l'indication des précautions nécessaires pour s'assu- 
rer que , malgré l'extrême réserve que l'on s'impose 
dans la recherche des causes , on ne se laissera pas 
égarer même par celles qui semblent avoir un très 
haut degré de. probabilité. 

Mais ces règles ne s'appliquent pas seulement aux 
phénomènes de l'ordre physique. On peut également 
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les étendre, avec les modifications convenables, à 
ceux de l'ordre intellectuel et moral ; s'il est vrai , 
comme nous avons essayé de le faire voir , dans tout 
le cours de cet ouvrage , qu'ici encore il n'y a à con- 
sidérer , à constater et à décrire que des faits d'une 
nature particulière , à la vérité , mais que l'on peut 
également parvenir , dans bien des cas , à détermi- 
ner avec une rigoureuse précision. Ainsi, en écono- 
mie politique r en législation, en morale, et dans 
tous les genres de connaissances ou de science qui 
peuvent concourir à l'établissement d'un bon système 
d'administration , ou d'organisation sociale , on peut 
arriver , par la voie d'une légitime inductibn , à des 
lois ou à des principes généraux, dont la fécondité 
et l'étendue portent sur tous les faits de cet ordre 
une vive et abondante lumière. 

Bacon, en employant le mot induction, pour 
exprimer tout à la fois le but, la méthode et le ré- 
sultat de toute investigation bien dirigée, dans 
quelque genre d'étude ou de connaissance que ce 
soit, ne fit qu'adopter une expression familière et 
fort usitée dans les écoles de son temps. Seulement 
il s'appliqua à en déterminer soigneusement et à en 
étendre la signification , de manière à en bien faire 
voir la convenance et l'utilité. Et Ton doit remar- 
quer ici la prudence et la réserve dont ce grand 
homme ne s'écarte presque jamais , même lorsqu'il 
semble condamner de la manière la pins explicite 
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les opinions ou les procédés des philosophes qui l'a- 
vaient précédé. En effet, l'induction d'Aristote et de 
l'école péripatéticienne est toujours purement ver- 
bale , elle 131e va qu'à faire voir que l'on peut appli- 
quer un même terme à des exemples ou à des cas 
particuliers dont l'analogie est évidente par elle- 
même. Et bien qu'il la définisse quelque part *, le 
procédé de l'esprit qui s'élève de la multitude des 
cas particuliers à une conclusion générale, les exem- 
ples qu'il apporte à l'appui de sa définition , ne vont 
pas au-delà du résultat que nous venons d'indiquer. 
C'est qu'en effet sa théorie du raisonnement, comme 
nous le ferons voir dans le chapitre suivant, n'a 
pour but que de déterminer les cas où l'attribut 
d'une proposition peut être légitimement affirmé ou 
nié du sujet, mais en ayant uniquement égard à la 
forme du raisonnement , et sans donner aucun moyen 
d'arriver à la vraie valeur des termes dont on se sert. 
Or, c'est pourtant la seule chose qui ait une impor- 
tance réelle. En un mot , l'induction employée par 

* Voyez ArisL Topic, 1. I, c. 12; voyez aussi Anafyu 
prior., 1. II, c. a3; Anatyt. poster. , 1. I, c. i3. Les paroles 
suivantes de Quintilien confirment ce que nous disons ici de 
l'induction péripatéticienne , et nous apprennent en même 
temps que c'est Cicéron qui , le premier, a employé le mot 
indu et ion. 

Est argumente rum locus ex similibus ; si continentia est 
virtus , utique et abstinentia j si fidem débet tutor, et pror.u - 
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les dialecticiens , ne procède que par une simple 
énumération des cas semblables, qui a quelque 
chose de puéril. Elle ne donne que des conclusions 
précaires, qu'un exemple ou une expérience contrai- 
res mettent en péril , comme l'observe Bacon. Celle 
qu'il propose , au contraire , n'a pas pour but de 
montrer la convenance des termes appliqués à des 
exemples semblables , mais l'identité d'un fait qui 
se reproduit dans une série plus ou moins longue 
de phénomènes , qu'il sert à coordonner , et qu'il 
explique. 

On voit , par tout ce qui a été dit jusqu'ici sur ce 
sujet , que l'induction est moins un procédé distinct 
et particulier de la méthode, que le résultat auquel 
on arrive par un heureux emploi de tous les procé- 
dés qu'elle embrasse. On voit que ces procédés eux- 
mêmes,, les divisions et sous-divisions que nous y 
avons établies , ne sont , dans ce cas , comme dans 
tous les cas semblables sur lesquels nous avons eu 
occasion d'arrêter notre attention , que des moyens 
d'acquérir une connaissance plus exacte et plus 
complète d'un même sujet, en l'envisageant sous 
différents points de vue. Car, l'observation , l'analo- 
gie et leurs modes divers, ainsi que l'induction, sont 

rator. Hoc est ex eo génère quod tv&yayw Grœci vocanty 
Cicero indue tionem. 

(Quintil., ïnstit. Orat., I. V, c. 10). 
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moins des degrés ou des procédés successifs dans la 
recherche et dans la découverte de la vérité, que des 
opérations de l'esprit qui -se mêlent et se substituent 
presque à chaque instant les unes aux autres, et 
dont l'emploi est presque simultané. En effet , il faut 
bien que Ton observe les conséquences ou les résul- 
tats des analyses , des synthèses, des expériences, 
des analogies, des conjectures ou des hypothèses 
auxquelles on est conduit dans le cours de ses re- 
cherches , sur quelque sujet que ce soit. On peut à 
chacune de ces opérations arriver à quelque induc- 
tion, dont la vérité soit incontestable. Chacune 
d'elles peut, à son tour, exiger ou suggérer l'emploi 
de l'une quelconque des autres. Mais enfin , le mot 
induction, qui peut se dire de chaque analogie véri- 
fiée ou constatée par tous les procédés de la méthode, 
ou par l'un d'entre eux , se dit aussi et plus spécia- 
lement, comme on vient de le voir, de l'identité 
d'analogie constatée dans un ensemble plus ou 
moins grand de phénomènes. 



CHAPITRE V. 
Du Raisonnement. 

§ i« Du Raisonnement proprement dit. 

Le Raisonnement n'est pas simplement un pro- 
cédé ou une partie de la méthode ; il en est eu quel- 
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que sorte l'âme et la vie ; il accompagne et soutient 
l'espritdans l'emploi successif et quelquefois presque 
simultané qu'il fait des procédés que nous venons de 
décrire; il les manifeste avec tous leurs résultats et 
toutes leurs conséquences; il sert enfin à les manifes- 
ter aux intelligences capables de les comprendre et 
d'être affectées d'une manière à peu près pareille à 
l'occasion des mêmes objets ou des mêmes circon- 
stances. On a donc trop souvent peut-être , dans les 
ouvrages de philosophie, borné l'acception du mot 
raisonnement à celle des mots argument ou syllogis- 
me , qu'il n'a que bien plus rarement dans l'usage 
ordinaire de notre langue. 

En effet, raisonner, c'est faire usage de sa raison, 
c'est appliquer les facultés de son esprit à un sujet 
ou à un objet , pour s'assurer de tout ce qu'on y peut 
reconnaître de véritable, ou de réellement existant; 
c'est constater ou énoncer , à l'occasion de cet objet, 
une suite de faits qui s'enchaînent et s'expliquent les 
uns les autres, de manière que Ton parvienne à le bien 
connaître soi-même , ou à le faire mieux connaître 
de ceux à qui l'on s'adresse. L'art de raisonner n'est 
donc que l'art d'appliquer convenablement à un 
sujet ou à un objet quelconque, les divers procédés 
de l'esprit dont nous avons essayé de donner quelque 
idée dans le chapitre précédent. On pense , on réflé- 
chit , et quand l'objet de nos réflexions est précis et 
déterminé, quand nous voulons les suivre avec 
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Quelque application , nous nous servons intérieure- 
ment des propositions et des mots qui seuls peuvent 
leur donner , en quelque sorte , du corps et de la 
réalité. 

Aussi les philosophes et les rhéteurs grecs avaient- 
ils expressément distingué deux sortes de discours ; 
l'un intérieur, et l'autre extérieur ou ènonciatif. 
Ils avaient reconnu qu'il est impossible de réfléchir 
sur quelque sujet que ce soit , sans se servir du lan- 
gage ou des mots , qui offrent tatitôt des analyses et 
tantôt des synthèses, pour •ainsi dire, toutes faites. 
En sorte que le travail de la pensée consiste princi- 
palement ou à pousser plus loin ces analyses , ou à 
composer de nouvelles synthèses, plus étendues, 
embrassant plus de parties d'un même objet , on plus 
d'objets différents. Méditer, se parler à soi-même, ou 
adresser la parole à d'autres personnes, ou raison- 
ner, sont donc, dans bien des cas, des expressions 
synonymes, comme on le voit, par exemple, dans 
les vers suivants de notre inimitable fabuliste : 

Un Lièvre , en son gite , songeait, 



Les gens d'un naturel peureux 

Sont, disait-il, bien malheureux! 
tls ne sauraient manger morceau qui leur profite : 
Jamais un plaisir pur ; toujours assauts divers. 

Voilà comme je vis 

Corrigez-vous , dira quelque sage cervelle. 

Eh ! la peur se corrige-t-elle? 

Je crois même qu'en bonne foi 
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Les hommes ont peur comme moi. 
Ainsi raisonnait notre lièvre, etc. 

Fables de La Foictaike , 1. II , f. 11 r* 

Le même poète, dans la fable intitulée les Souris 
et le Chat-Huant *, décrit le nid d'un hibou, dans 
lequel se trouvaient, dit-il , force souris sans pieds , 
que l'oiseau nourrissait parmi des tas de blé, les ayant 
mutilées , pour les empêcher de s'enfuir et pouvoir 
les manger à sa commodité ; et il ajoute : • 

Cet oiseau raisonnait ; il faut qu'on le confesse. 



Voyez que à' arguments il fit ! 

Quand ce peuple est pris , il s'enfuit ;' 
Donc, il faut le croquer, aussitôt qu'on le happe. 
Tont ! — Il est impossible. Et pois , pour le besoin: 
N'en dois-je pas garder ? Donc , il faut prendre soin 

De le nourrir, sans qu'il échappe , etc, 

par où l'on voit que dans le langage ordinaire nous 
mettons bien peu de différence entre les mots rai- 
sonnement et argument , et que la signification de 
ce dernier terme indique seulement une forme de 
raisonnement un peu plus solennelle,, caractérisée 
quelquefois par l'emploi du mot donc , qui est le 
signe technique des propositions qui énoncent une 
conséquence ou une conclusion. 

Cependant on s'imagine ordinairement que l'art 
de raisonner est tout autre chose que ce que nous 

* Cest le 9* du livre XI. * 

il. a$ 
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venons de dire , et la plupart des livres de philoso- 
phie ont contribué à propager cette opinion, par la 
sorte d'importance que leurs auteurs ont semblé at- 
tacher à la théorie du syllogisme. Mais cette théorie, 
autrefois si fort en vogue dans les écoles , n'a jamais 
été , par rapport au raisonnement véritable , que ce 
que l'escrime ou la gymnastique sont en comparai- 
son d'un combat réel. Cest précisément la limitation 
des moyens de succès dans l'attaque et dans la dé- 
fense qui a fait illusion sur la valeur ou le mérite 
absolu de ces moyens ; c'est que dans ces deux genres 
de combats simulés il fut toujours expressément 
convenu qu'il ne fallait ni employer des armes réelles, 
ni blesser , et moins encore tuer son adversaire 9 ni 
le poursuivre hors des limites de l'enceinte marquée. 
Tout raisonnement n'est donc , comme nous ve- 
nons de le dire , que l'expression d'une suite d'idées 
ou de faits de l'intelligence, qui s'enchaînent et se 
confirment les uns les autres, et concourent ainsi à 
rendre évident un fait essentiel ou principal , ou à 
montrer, au contraire, que ce fait, cette idée ou 
cette pensée n'est qu'une déception , une pure illu- 
sion. Le caractère qui s'observe constamment dans 
la série des propositions dont se compose un raison- 
nement qui a quelque étendue , est la conformité on 
apposition de chaque proposition , soit avec les vé- 
rités premières et incontestables, qui sont, en quel- 
que mnuière, le fonds de la raison, les éléments du 
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sens commun ou du bon sens, soit avec les principes 
généraux et pareillement incontestables du sujet que 
l'on traite. Cette conformité ou cette opposition sont 
à chaque instant senties par un lecteur ou par un 
auditeur attentifs. Mais si l'on peut craindre qu'ils ne 
l'aient un moment perdue de vue, il suffit d'énoncer 
quelques principes ou quelques maximes propres au 
sujet , pour rendre au raisonnement toute sa force 
et toute sa clarté , ou pour en faire voir aussitôt la 
fausseté ou le néant. Le défenseur de la raison et de 
la vérité est ,dans ce cas, comme ce fils de la Terre, 
qui, luttant contre Hercule, perdait sa vigueur, 
chaque fois que le héros llenlevait et le séparait du 
sol, mais qui la retrouvait à l'instant même où il 
pouvait toucher la terre, et, comme disent les poètes, 
le sein de sa mère. 

Or, l'art des sophistes, aussi ancien et bien plus 
commun que celui de présenter la vérité avec la 
force et la simplicité qu elle doit naturellement avoir, 
consiste précisément à faire oublier aux lecteurs ou à 
ceux qui écoutent, les principes du bon $ens , ou les 
vérités fondamentales de la question que l'on traite, 
à leur faire perdre terre, s'il le faut ainsi .dire. 
Pour cela, ils affectent de confondre avec l'idée ou la 
proposition qui est en question , et qu'il s'agit de 
prouver ou de combattre , d'autres idées , d'autres 
questions qui y tiennent par quelques rapports plus 
ou moins indirects ; ils s'adressent surtout aux pré- 

28. 
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jugés et aux passions qui se rattachent à ces rapports 
éloignés, et par conséquent ne devraient nullement 
intervenir dans la discussion. En un mot , cet art 
pernicieux consiste surtout à user avec adresse du 
sophisme qui comprend à lui seul tous ceux dont les 
logiciens de Técole ont fait rénumération, et qu'ils ap- 
pellent ignoratio elenchi (ignorance de la question). 
Mais c'est une ignorance savante , qui espère triom- 
pher au moins de tous ceux qui, par état ou par leur 
situation, semblent naturellement appelés à se laisser 
séduire, en offrant aux hommes inhabiles parmi eux 
l'occasion de se faire illusion à eux-mêmes , et aux 
habiles un prétexte de supposer qu'on pourra les 
croire dupes. 

Le raisonnement, appliqué à autre chose quJà des 
faits réels, distincts et bien constatés , soit du monde 
extérieur, soit de l'entendement, c'est-à-dire appli- 
qué à de pures conceptions de notre esprit , dans 
lesquelles il ne peut y avoir que ce que. nous y avons 
mis, ne saurait nous conduire à aucune vérité nou- 
velle. Ce n'est qu'une forme vide , dans laquelle les 
faits réels que l'on considère restent précisément tels 
qu'ils étaient. Il y a seulement cette différence que 
l'emploi de cette forme nouvelle et insolite peut 
éblouir pendant quelque temps la raison de ceux qui 
l'ont imaginée, ou des hommes à qui ils la présentent , 
en leur persuadant faussement qu'ils ont appris 
quelque chose de plus que de vains noms , quelque 
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chose de différent de ce qu'ils savaient auparavant. 
Ainsi, les hypothèses inventées, dans les temps an- 
ciens et modernes , pour résoudre ce qu'on appelait 
le problème de l'union des deux substances, comme 
les idées archétypes dé Platon , lfes fantômes de Dé- 
mocrite et d'Epicure, les espèces intentionnelles des 
scolastiques , le principe de M alebrànche que nous 
voyons tout en Dieu, les monades et l'harmonie 
préétablie de Leibnitz , les notions ou formes àpriori, 
et le£ catégories de Kant; en un mot, tous les sys- 
tèmes des spiritualités et des matérialistes de tous 
les temps , ne sont au fond que diverses manières 
de présenter les deux ordres de phénomènes essen- 
tiellement distincts dont nous avons incessamment 
conscience. Chacun de ces systèmes n'a fait que 
constater de la manière la plus irrécusable l'impuis- 
sance où nous sommes de ramener à l'unité ce que 
la nature des choses et de notre intelligence nous 
force à concevoir comme relatif à deux modes d'exis- 
tence entièrement distincts. 

Aussi la seconde règle que donne Descartes pour 
la direction de l'esprit prescrit-elle de ne l'occuper 
que des objets dont il paraît capable d'acquérir une 
connaissance certaine et indubitable *. Au reste, on 

* Cette règle pourrait, en effet, être regardée comme la 
première, puisque dans celle-ci, Descartes indique seulement 
le but de notre étude , qui doit être, dit-il , « de diriger 
« l'esprit de manière qu'il porte des jugements solides et vrais 
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peut dire que l'art d'étudier , celui de penser ou de 
raisonner, et celui de parler ou d'écrire , ne sont au 
fond qu'un même art i ou que différents points de 
vue d'un seul et unique objet, qui est l'emploi légi- 
time et régulier de toutes nos facultés, ou de notre 
raison. Si ces arts ne se réduisent pas à une langue 
bien faite, comme l'a dit Condillac, au moins est-il 
vrai que les résultats qu'on en obtient n'ont d'impor- 
tance et d'utilité , qu'autant que l'on parvient à les 
exprimer avec toute la clarté et toute 1% précision 
dont la question que l'on traite est susceptible. D'un 
autre côté , il est évident que , pour penser et pour 
s'exprimer avec justesse sur un sujet quelconque, il 
faut le connaître parfaitement. Or, cette connais- 
sance , soit qu'on la reçoive de ceux qui la possèdent, 
soit qu'on la puise dans les ouvrages qui en traitent, 
ou qu'on l'acquière par ses propres travaux , ne peut 
être que le résultat de la méthode que nous avons 
indiquée précédemment. Cette méthode est donc , 
en effet , toute la logique , en prenant ce terme dans 
son acception la plus exacte et la plus étendue. 
La logique, ainsi considérée , est le fondement né- 

« sur tout ce qui se présente à lui. » Voyez, dans R. Des- 
cartes Opéra posthuma physica et mathematica ( AmsteL 
MDCCi,in-4*), l'écrit intitulé: Régulas ad directionem ingenii, 
ou la traduction qui s'en trouve dans le tome XI des Œuvres 
de Descartes, p. 201 el suiv., de l'édition donnée par 
M. Cousin. 
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cessaire de la rhétorique, laquelle est, à son tour/ 
dans bien des cas , le complément non moins indis- 
pensable de la logique. Car dans les questions rela- 

» 

tives à la morale , à la législation et à tout cet 
ordre d'idées , il ne suffit pas ordinairement de con- 
vaincre l'esprit, il faut encore agir sur les volontés , 
et par conséquent pouvoir réveiller, pour ainsi dire 
à son gré, les sentiments qu'il fait naître; donner à 
certains objets, à certaines déterminations le degré 
d'attraif et d'intérêt , et imprimer à d'autres l'espèce 
de flétrissure , ou en faire concevoir l'horreur et 
l'aversion que doit* naturellement en ressentir toute 
âme honnête et généreuse, tout esprit droit et sans 
préventions. Mais la rhétorique elle-même, ou l'élo- 
quence, considérée comme art, est encore-, dans 
ses moyens et' dans son emploi , du ressort de cette 
logique dont nous venons de parler. 

Ce qui prouve , à notre avis , la vérité de ce que 
nous avons dit tout à l'heure sur la logique , c'est le 
petit nombre et l'extrême généralité des règles aux- 
quelles les plus illustres philosophes , après avoir 
médité presque toute leur vie sur ce sujet important, 
ont été forcés de s'arrêter. On peut le voir par celles 
de Descartes sur le raisonnement , en général , et 
par celles de Newton, sur le raisonnement applique 
à la philosophie naturelle, que nous avons citées 
précédemment. Pascal , de son côté , réduit également 
l'art de raisonner d'une manière convaincante , sur 
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quelque sujet que ce soit , à trois préceptes généraux, 
qu'il nous semble tout-à-fait convenable de rappeler 
ici: l'un, nécessaire, dit-il, pour les définitions, 
consiste à « n'omettre aucun des termes un peu ob- 
« scurs ou équivoques, sans définition; et à n'em- 
« ployer dans les définitions que des termes parfai- 
te tement connus ou déjà expliqués. » L autre , né- 
cessaire pour les axiomes, consiste à « ne demander, 
« en axiomes , que des choses parfaitement évidentes.» 
Le troisième , enfin , nécessaire pour les démonstra- 
tions , prescrit de « prouver toutes les propositions, 
« en n'employant à leur preuve que des axiomes 
« très évidents d'eux-mêmes, ou dés propositions 
« déjà démontrées ou accordées ; de n'abuser jamais 
« de l'équivoque des termes , en manquant d'y substi- 
<c tuer mentalement les définitions qui les restreignent 
« et les expliquent \ » 

Enfin, on peut remarquer que tout discours de 
quelque étendue , peut- être considéré , à certains 

* Pensées de Pascal, V e part., art. III. Cet article, in- 
titulé De VArt de persuader ; et l'article II , Réflexions sur 
la Géométrie, sont des morceaux d'une excellente philoso- 
phie et admirablement écrits, comme presque tout ce qui 
nous reste de cet auteur. Il sera aussi utile de lire ce que dit 
d'Alembert sur la logique, dans ses Éléments de philosophie , 
art. V, et dans les Eclaircissements , qui se rapportent aux 
différents articles de ce petit traité, fort remarquable par la 
justesse et l'importance des vues et des idées. 
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égards, comme un véritable enseignement, puisqu'il 
apprend du moins à ceux à qui on l'adresse, ce . 
que l'on pense sur les sujets qu'on y traite. Dans 
toute discussion, dans toute controverse, les opi- 
nions énoncées par différents individus, à l'occa- 
sion d'une même question , n'ont également pour 
but que d'instruire ou d'informer ceux à qui ils 
s'adressent de quelque vérité dont celui qui parle 
croit être en possession sur le sujet contesté. Si ce 
sujet est par sa nature au-dessus des facultés de 
l'esprit humain , comme il n'est arrivé que trop sou- 
vent dans les questions philosophiques ou religieuses, 
la dispute est nécessairement interminable. La même 
chose peut arriver aussi, et malheureusement les 
exemples n'en sont pas rares, quand aucun de ceux 
qui parlent ou qui écrivent sur quelque sujet con- 
troversé, n'est parvenu à découvrir la vérité qui 
seule pourrait forcer l'assentiment de tous les esprits 
justes, de tous les hommes exempts de passion et de 
préjugés. D'où il suit qu'en effet il est impossible de 
raisonner avec justesse sur ce qu'on ignore, ou sur 
ce qu'on ne sait qu'imparfaitement. 

S a. De Y Argument ou Sjlhgîsmr. 

Il ne sera peut-être pas inutile , pour compléter 
ce que nous avions à dire au sujet du raisonnement , 
de présenter ici quelques réflexions sur la théorie du 
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syllogisme ou argument, qui a été, pendant bien 
des siècles , regardée comme le fondement de ce qu'on 
.appelait l'art de raisonner. Àristote, qui paraît avoir 
songé le premier à en faire un corps de doctrine, 
complet et régulier, l'a en effet réduit à un petit 
nombre de principes et de règles. Mais, bien que sa 
théorie n'ait pas , à beaucoup près , l'importance et 
l'utilité que peut-être il s'en était promis , on peut du 
moins la considérer comme le monument d'une force 
d'attention et d'une sagacité peu communes. 

J'ai dit précédemment * comment ce philosophe , 
cjans ses traités de logique, s'était proposé de partager 
tous les sujets de proposition en un nombre déterminé 
de classes, sous lenom de catégories ouprédicaments, 
et tous les attributs en un autre nombre de classes 
également déterminé , sous le nom iïunwersaux ou 
prédicables,et pour quelle raison il appeWa.it grand 
terme l'attribut d'une proposition, et le sujet petit 
terme. Or, c'est sur ce fondement que repose toute 
la théorie du syllogisme , mot par lequel il exprime 
l'assemblage de trois propositions, combinées de 
manière que les deux premières, qu'on appelle pré- 
misses , servent à faire voir que dans la dernière , 
nommée conclusion , l'attribut peut être légitime- 
ment affirmé ou nié du sujet. 



Page 214 et siùv. du premier volume de cet ouvrage. 
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Par exemple , dans ce syllogisme : 

(1) Tout être ayant vie et mouvement est animal ; 

(1) Or, tout homme est un être ayant vie et mouvement; 

(3) Donc y tout homme est animal. 

La première proposition s'appelle majeure , parce 
qu'elle contient le grand terme ou attribut de la 
conclusion ; la seconde Vappelle mineure , parce 
qu'elle contient le petit terme ou sujet de la conclu- 
sion ; enfin l'idée d'un être ayant vie et mouvement, 
employée ici comme sujet dans la majeure, et comme 
attribut dans la mineure, est ce qu'on appelle moyen 
terme. L'effet de ce moyen terme, qui ne se montre 
que dans les prémisses, et qui ne paraît jamais dans 
la conclusion , est de faire voir comment l'attribut 
de cette dernière proposition peut être légitimement 
affirmé du sujet , parce que l'un et l'autre sont , en 
quelque sorte , identiques avec ce moyen terme. 

Je n'entrerai pas dans plus de détails sur cette 
théorie du syllogisme , qui a été développée dans un 
nombre infini d'ouvrages, mais je rappellerai seule- 
ment ici que l'on a remarqué dès long - temps : 
1 ° qu'elle ne pourrait s'appliquer , à la rigueur, qu'à 
des systèmes de catégories ou classes qui seraient 
parfaitement déterminées, comme les naturalistes 
essaient de le faire dans les tableaux qu'ils appellent 
méthodes naturelles *. Or, de telles classes ne sau- 

* Vovez ci-dessus , pag. 409. 
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raient être faites avec succès que par des procédés 
tout-à-fait différents du syllogisme , c'est-à-dire par 
ceux de la rtiéthode exposée dans le chapitre précé- 
dent ; car elle est l'unique voie qui puisse conduire 
à l'invention des moyens termes légitimes , seule con- 
dition de la légitimité du syllogisme catégorique lui- 
même. 2 Dans ce cas-là^ l'emploi du syllogisme 
serait presque superflu, puisqu'il ne servirait qu'à 
conclure que le nom de l'espèce peut légitimement 
être attribué aux individus qu'elle embrasse , le nom 
du genre à l'espèce qui s'y trouve comprise , le nom 
de l'ordre au genre qui en fait partie, et ainsi de 
suite. 3° Presque aucune des formes que prennent 
ordinairement nos raisonnements, sur quelque sujet 
que ce soit , ne peut se ramener qu'avec beaucoup 
de peine à celle du syllogisme catégorique ou pur , 
en sorte que la théorie des syllogismes qu'on appelle 
irréguliers est incomparablement la plus impor- 
tante, et cependant c'est celle qu'il a toujours été le 
plus difficile d'assujettir à des règles commodes et 
sûres. 4° Tout cet art logique repose exclusivement 
sur la valeur exacte et précise des termes dont on se 
sert, et il est entièrement impuissaut à la déterminer 
par ses propres ressources. 5° Enfin, toute la force 
démonstrative du syllogisme se tire d'un axiome ou 
d'un principe dont la vérité n'est incontestable et 
parfaitement claire, que quand on l'applique aux 
idées de quantité, mais qui n'est que vague et obscur, 
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appliqué à toute autre espèce d'idées *. Ce principe 
c'est que deux choses qui ont même rapport avec une 
troisième, sont comme une seule et même chose, ou 
sont entre elles dans le rapport de l'identité {^quœ 
sunt eadem uni tertio , sunt eadem inter se ) ; ce 
qui , encore une fois , est très vrai des grandeurs ou 
des quantitésquelconques; mais il s'en faut beaucoup 
que l'axiome ait la même évidejnce , si l'on veut dire 
parla que deux termesqui peuvent être attributs d'un 
même sujet, peuvent être attributs l'un de l'autre. 
Il ne reste guère de toute cette théorie , ou de ce 
prétendu art de raisonner , que quelques dénomina- 
tions, par lesquelles on désigne encore quelquefois 
certaines formes de raisonnements ou d'arguments 
irréguliers , qui sont les plus usitées dans le langage 
ordinaire. Tels sont XEnthymême , espèce de syllo- 
gisme tronqué, ou imparfait, dans lequel on sup- 



* Voilà pourquoi Aristote ne prend presque jamais pour 
exemple, dans ses formules syllogistiques que des lettrés de 
l'alphabet, auxquelles il dît que l'on substituera, si l'on veut, 
quelques termes généraux, tels que homme , vivant , ani- 
mal, etc. Voilà pourquoi encore un des écrivains qui ont 
exposé avec le plus de clarté la théorie du syllogisme , est 
le célèbre Euler, dans ses Lettres à une princesse cT Alle- 
magne , où il représente par des cercles concentriques , ou 
qui se coupent de diverses manières , les diverses combinai- 
sons des sujets et des attributs qui se contiennent ou s'ex- 
cluent les uns les autres r soit en totalité, soit en partie. 
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prime , soit l'une des prémisses , soit la conclusion , 
lorsqu'on les juge trop faciles à suppléer pour qu'il 
soit nécessaire de les énoncer , comme dans le fameux 
axiome de Descartes : « Je pense , donc j'existe. » Le 
Sortie, qui est, au contraire , un assemblage de syl- 
logismes, dont les prémisses sont liées entre elles de 
manière que l'attribut de la première devienne le 
sujet de la seconde , que l'attribut de la seconde soit 
le sujet de la troisième , et ainsi de suite , jusqu'à la 
conclusion , dont l'attribut se trouve ainsi affirmé ou 
nié du sujet de la première proposition. Cette forme 
de raisonnement est la plus propre aux démonstra- 
tions, ou du moins celle à laquelle elles peuvent 
assez facilement être ramenées. Le Dilemme, enfin, 
est une sorte de syllogisme disjonctif dont la con- 
clusion tire sa preuve de l'impossibilité où l'on est 
d'appuyer la conclusion contraire sur aucune des 
deux prémisses. Je puis dire, par exemple, d'un 
homme qui ne remplit pas les devoirs que lui im- 
pose sa profession : ou il en est capable , ou il en 
est incapable ; mais dans l'une et dans l'autre sup- 
position rien ne saurait l'excuser. En effet , s'il en 
est capable, il est criminel de ne pas faire son devoir; 
s'il en est incapable , rien ne saurait l'excuser d'avoir 
accepté ou recherché de pareilles fonctions. 

On donne aussi le nom d'argument, en général, 
à tout raisonnement dans lequel celui qui l'emploie 
semble mettre plus de confiance , et qu'il paraît re- 
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garder comme décisif, soit pour combattre une pro- 
position avancée par quelque autre personne, soit 
pour confirmer l'opinion qu'il a lui-même soutenue. 
C'est en ce sens que Locke distingue les arguments 
qu'il appelle ad verecundiam , ad ignorantiam , 
ad hominem* .Le premier qui consiste à opposera 
l'avis que l'on combat, l'opinion tout-à-fait contraire, 
comme ayant été soutenue par des hommes plus 
savants, plus considérés par leur rang ou par leur 
autorité , s'adresse à un sentiment de pudeur ou de 
modestie naturelle , dont il semble qu'on ne saurait 
s'affranchir sans encourir quelque blâme. Mais il est 
facile de voir qu'il n'a par lui-même aucune force , 
aussi est-ce la ressource ordinaire de ceux qui ne 
peuvent ni opposer ni apporter de bonnes raisons **. 
L'argument, ad ignorantiam , lorsque l'ou exige 
de l'adversaire qu'il donne une preuve ou une dé- 
monstration meilleures que celles dont il refuse de 



* Voyez Y Essai sur F Entendement , 1. IV, ch. XVII, § 19. 

** « C'est-à-dire que toute la science du monde est ren- 
« fermée dans votre tête, et vous voulez en savoir plus que 
« tous les grands médecins de notre siècle !» {Le Malade 
imaginaire , act. III, se. 3.) Ces paroles d'Jlrgan, à celui qui 
essaie de lui faire comprendre que l'art de la médecine n'est 
pas , à beaucoup près , aussi efficace qu'il se le persuade , 
ne répondent à aucune des raisons qu'on lui a alléguées , et 
signifient simplement ? « N'avez-vous pas honte d'être d'un 
« sentiment différent du mien ? » 
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se contenter, n'est, ni moins fréquemment usité que 
le précédent , ni plus décisif. Car , de ce que je ne 
suis pas capable de fournir une meilleure preuve de 
l'assertion que je combats, il ne s'ensuit assurément 
pas que cette assertion soit véritable , ni que la 
preuve qu'on m'en donne soit convaincante. 

Enfin , mettre un adversaire en contradiction avec 
lui-même, en faisant voir qu'il a admis, dans quelque 
autre circonstance , une proposition ou un principe 
conforme à l'assertion qu'il comba£, ou dont cette 
assertion est une conséquence naturelle et néces- 
saire , est ce qu'on appelle un argument ad komi- 
nem. Mais cet argument ne peut avoir de force 
qu'autant que le principe sur lequel on s'appuie est 
évideut par lui-même , ou qu'autant que l'on peut 
prouver que l'adversaire a eu raison d'admettre la 
proposition dont on se sert contre lui. 

§ 3. Du Sophisme ou Paralogisme. 

La théorie logique .d'Aristote aurait été incom- 
plète, si, après avoir énuméré toutes les conditions 
nécessaires à la parfaite justesse du raisonnement , 
il avait négligé d'indiquer les cas où un syllogisme, 
régulier dans la forme , est vicieux au fond , et ne 
donne que des conclusions erronées, ou tout-à-fait 
absurdes. Aussi a-t-il traité ce sujet dans son livre 
intitulé De la Réfutation des arguments sophù- 
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tiques , que quelques savants regardent comme le 
neuvième livre des Topiques ( ou sujets d'argumen- 
tation ) , ouvrage dans lequel il avait exposé toutes 
les ressources et toutes les subtilités d'une dialectique 
consommée. 

Un faux raisonnement, ou un syllogisme vicieux, 
s'appelle proprement paralogisme; mais il prend 
particulièrement ce nom , lorsque celui qui l'emploie 
est lui-même dupe de l'erreur que contient son rai- 
sonnement. Au contraire, on appelle sophisme, un 
argument vicieux dont celui qui s'en sert connaît 
bien le vice ou le défaut , mais qu'il emploie à des- 
sein, pour tromper les autres. Avant Aristote, on 
donnait aussi chez les Grecs le nom de sophisme à 
certains arguments bizarres ou ridicules que quelques 
philosophes, particulièrement ceux de l'école de 
Mégare , avaient imaginés pour étonner et embar- 
rasser les hommes simples et peu accoutumés à 
s'occuper de ces sortes de subtilités. Les Stoïciens 
eurent même le tort d'attacher quelque importance 
à ces arguties puériles , dont plusieurs avaient des 
noms célèbres dans leurs écoles ; mais ce n'est pas 
de ces sophisines qu'il est question dans le traité 
d' Aristote que nous avons cité tout à l'heure. Il y 
considère seulement les paralogismes ou syllogismes 
vicieux, soit par l'abus ou l'équivoque des mots, 
soit par d'autres causes. Quant aux sophismes de la 
première espèce, la règle qu'il donne pour se garantir 
11. 29 
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de l'illusion qu'ils peuvent faire est simple et géné- 
rale; car il suffit de constater la différence de signi- 
fication d'un même terme employé dans le» prémisses» 
pour se convaincre que chacune d'elles se rappor- 
tant à une idée qui n'est pas la même, ou à an 
objet différent, on n'en peut tirer aucune con- 
clusion. Alors, comme disent les logiciens, le syllo- 
gisme- se trouve avoir quatre termes, au lieu de trots, 
et n'est plus un véritable syllogisme. 

La seconde espèce de paralogisme», c'est-à-dire 
ceux dont le vice vient d'une autre cause que de 
l'équivoque des mots T est au fond la seule qui ait 
une véritable importance* Les observations du phi- 
losophe grec , sur ce sujet, ne sont pas sans intérêt 
et sans justesse. 

Ainsi , il caractérise fort bien les faux raisonne- 
ments dont le vice consiste à prendre une liaison ac- 
cidentelle pour une connexion naturelle ou nécessaire 
des choses, comme il arrive quand on conclut du 
particulier au général , ou quand on prend pour 
cause ce qui ne l'est réellement pas ; ceux où l'on 
prend pour fondement d'une proposition qne l'on 
veut prouver , la chose même qui est à démontrer , 
sophisme connu sous le nom de cercle vicieux , ou 
de pétition de principe , et plusieurs autres qui oqt 
été rappelé^ et expliqués dans tous les traités de 
logique. Enfin nous avons déjà fait remarquer l'im- 
portance de l'observation d'Aristote sur le sophisme 
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qu'il appelle ignorance de la question , à quoi il 
dit que peuvent se réduire , en dernier résultat , 
tous les faux raisonnements des deux espèces corn- 
prises dans ce genre *. 

Mais l'art des sophistes , dont nous avons indiqué 
plus haut le principal artifice , appliqué aux objets 
de la plus haute importance , à la morale , à la re- 
ligion , à la politique , est , si l'on peut parler ainsi , 
la théorie transcendante du charlatanisme, de l'hy* 
pocrisie et du meiisonfge. Son but constant et Son 
effet , malheureusement trop commun , est de cacher 
aux hôftïtties les vérités qui petivetat leur être le plus 
Utiles, pôUr y substituer les plus dangereuses erreurs. 
Car le mensoflge qui ne profite qu'à quelques indivi* 
dus , à quelques familles ou h quelques corps en ère- 
dit (au grand détriment de la partie sans comparai- 
son la plus nombreuse des sociétés humaines ) , ne 
saurait subsister longtemps, s'il ne trouvait pas 
d'ardents auxiliaires et de puissants appuis, dans 
une multitude d'heaumes ignorants ou séduit», pdftr 
qui il est une source de calamités de toute espèce. 
Son triomphe serait de peu de ehirée, s'il n'était 
soutenu et propagé que par ceux qui 6royêttt y avoir 
un intérêt direct ott indirect, quoiqu'il leur devieM* 
si souvent funeste , même lorsqu'ils semblent devoir 
le plus se féliciter de leurs honteux et déplorables 

* Voyet ci-dessn* pag. {35. 

29. 
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succès. C'est que le bien est une conséquence natu- 
relle et nécessaire de la connaissance du vrai; c'est 
qu'il n'y a de bonheur réel et surtout durable , que 
celui qu'on ne cherche pas exclusivement pour soi- 
même , et qu'on ne fonde pas sur les illusions dont 
on environne ceux qui contribuent à nous le pro- 
curer. 

Les seules armes donc que l'on puisse opposer 
avec succès aux éternels ennemis de la vérité, l'uni- 
que ressource que l'on ait pour triompher des ob- 
stacles qu'ils opposent sans cesse à sa propogation 
et à ses progrès , c'est l'emploi des moyens qui ont 
été indiqués comme les plus propres à la découverte 
de cette même vérité dans tous les genres. Car il est 
évident que , sur quelque sujet que ce soit , il est 
fort difficile, pour ne pas dire impossible, qu'on se 
laisse tromper ou éblouir par le plus habile sophiste, 
si l'on connaît autant ou plus que lui l'ensemble 
et les détails de ce sujet, si on les a soigneusement 
étudiés et approfondis. Ajoutons que, dans presque 
toutes les questions qui intéressent le plus la paix ou 
le bonheur des sociétés, et la conduite de la vie, 
pour se décider avec une grande chance de proba- 
bilité en faveur de l'opinion la plus juste et la plus 
raisonnable, il suffit ordinairement des simples lu- 
mières du bon sens , et surtout de s'affranchir de 
préjugés ou d'opinions, dont la fausseté et l'absur- 
dité ont été dès long-temps reconnues. Mais encore 
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une fois, dans chaque genre d'études ou de connais* 
sances, pour bien raisonner soi-même, et pour 
n'être pas dupe des faux raisonnements des autres , 
il faut non-seulement avoir acquis une connaissance 
approfondie des sujets sur lesquels on raisonne, mais 
aussi être en état de prévoir jusqu'à un certain point 
les sophismes dont l'erreur ou la mauvaise foi ont 
coutume de se prévaloir dans ces sortes de discus- 
sions *. Or, c'est surtout par des études philosophi- 
ques, comme celles dont nous avons esquissé le 
plan dans ce traité , que l'on peut espérer d'arriver 
à ce but. 

CONCLUSION. 
D'aprè^ notre manière de considérer ce sujet , la 

* Il serait à souhaiter que l'on eût, sur plusieurs parties 
des sciences morales, quelques dissertations du même genre 
que le Traité des sophismes politiques , qui forme le second 
volume du livre intitulé : Tactique des assemblées législa- 
tives, rédigé par M. Dumont, sur les papiers de M. J. Bentham . 
Le chap. XIII des Traités de législation civile et pénale du 
même auteur, tom. I, p. 108 et suiv., contient aussi d'utiles 
réflexions sur les fausses manières de raisonner dans cette 
partie si importante des connaissances humaines. Enfin, sur 
la théorie du raisonnement , en généra) , il sera bon de lire 
et d'étudier la Logique de M. de Tracy , et les Leçons de 
Philosophie de M. Laromiguière , particulièrement les le- 
çons XII e et XIII e du premier volume. 
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philosophie n'a été et n'a pu êfre , &o? tous les temps , 
que ce que bous l'avous moutrép dans le cours de 
cet ouvrage , l'observation de l'homme «t de se$ fer 
cultes. Mais elle aspira , presque dès son origine; , à 
une destinée qui lui semblait plus imposante et plus 
sublime. Elle se proclama elle-même la science des 
choses divines et humaines. Dans son essor ambitieux, 
elle ne prétendit à rien moins qu'à expliquer Dieu 
et l'univers , l'homme et ses destinées passées aussi 
bien que futures. Depuis les époques les plus reculées 
dont il nous reste quelques documents authentiques, 
on l'a vue tantôt se précipiter avec ardeur dans l'une 
de ces directions , toujours s'avancer lentement dans 
l'autre , et souvent s'obstiner à les suivre toutes deux 
à la fois. Mais, comme nous l'avons déjà remarqué , 
l'homme ne saurait franchir les limites assignées à ses 
facultés par l'auteur même de son existence. Com- 
parez toutes les mythologies, toutes les cosmogonies 
cjes peuples de l'Inde, de la Perse , de l'Egypte et de 
la Grèce , toutes les modifications qu'elles ont pu 
recevoir de leur contact mutuel, ou de la fantaisie 
de leurs innombrables interprètes : au fond de ce 
chaos de fables plus absurdes et plus extravagantes 
les unes que les autres , à travers ce délire d'une 
imagination qui semble chercher ici à s'effrayer elle- 
même, en enfantant les monstres les plus hideux , 
et là , à se consoler ou à s'enchanter par la création 
des images les plus séduisantes et des plus riants ta- 
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bleaux , vous retrouvez toujours l'homme avec ses 
sentiments, ses désirs , ses passions et ses destinées , 
qu'il prend pour type de Tordre éternel de l'univers, 
ou qu'il croit n'être qu'une imitation , une représen- 
tation de l'histoire du monde lui-même. 

Mais n'y a-t-îl pas des rapports évidents, néces- 
saires, entre Dieu et l'homme? Les Stoïciens, quoi- 
que plongés dans les ténèbres du paganisme, ne 
considéraient-ils pas, dans l'homme, le citoyen delà 
grande cité , c'est-à-dire de l'univers , et le membre 
de la cité inférieure, ou de la société humaine? Sans 
doute , ces rapports existent; ils ont même toujours 
été reconnus et solennellement proclamés dans la 
religion naturelle , et c'est à l'exposition de celle-là 
que doit se borner la philosophie. Toute religion 
positive ne peut être l'objet que d'une croyance indi- 
viduelle; parce que ses sectateurs, quelque nombreux 
qu'ils soient, sont, quant à leur croyance, entière- 
ment indépendants de la loi de l'état , pourvu qu'ils 
la respectent et lui obéissent dans tous leurs actes 
extérieurs ; en un mot , parce que la philosophie et 
la théologie sont deux sciences entièrement distinc- 
tes et séparées. Laissant donc à des intelligences plus 
vastes, ou à des esprits plus téméraires, le soin de 
concilier deux genres d'études si différents, bornons- 
nous à constater ici quelques-uns des résultats les 
plus importants, qui nous semblent sortir naturelle- 
ment des considérations que nous avons présentées 
sur le sujet particulier de nos recherches. 
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L'esprit, l'âme ou l'entendement de l'homme, que 
nous ayons envisagé sous deux points de vue, dans 
les deux parties de ce traité, peut être considéré 
comme une force, une puissance d'une nature par- 
ticulière, et qui ne ressemble qu'à elle-même. La 
variété, la multiplicité et la souplesse, s'il le faut 
ainsi dire , de ses modes d'action , tous presque éga- 
lement capables de manifester leur énergie , dans un 
moment donné; surtout la conscience que cette 
puissance a d'elle-même et de ses actes, en sont les 
caractères distinctifs , et l'offrent à sa propre con- 
templation, comme ce qu'il y a de plus admirable à 
la fois et de plus mystérieux , après la suprême in- 
telligence, à laquelle elle remonte comme à sa cause. 
Unie à un système d'organes, ou à un corps d'une 
forme constante et déterminée , malgré l'affluence et 
la dispersion incessamment continuées des parties 
matérielles dont il se compose , si elle n'en est pas 
exclusivement la vie , elle est au moins la condition 
supérieure ou transcendante et éminemment carac- 
téristique de la vie des êtres qui ont un tel système 
d'organes. Ce corps est d'ailleurs tellement appro- 
prié à l'universalité des objets matériels , au milieu 
desquels il existe , il y a une correspondance si in- 
time , des rapports si étroits , une liaison si parfaite 
entre toutes ses parties , qu'il peut , à son tour , être 
considéré comme un seul organe; aussi plusieurs 
philosophes anciens Font-ils appelé l'organe de l'ame, 
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ou de la puissance intelligente dont nous parlons. 

Le corps, et l'ame qui y est unie* ont chacun leur 
développement propre, quoique simultané en ap- 
parence v et semblent passer, chacun de son coté, 
par des séries d'évolutions qui se correspondent à 
chaque instant. Ce qui est impression, altération, 
modification, mouvement, combinaison de parties 
matérielles, dans l'un, est sensation , intuition , per- 
ception, souvenir, sentiment dans l'autre. Quoique 
chacun des faits, soit de l'ame, soit du corps, puisse 
être l'objet d'une conscience distincte , et nettement 
reconnu à part, aucun n'a pourtant d'existence ab- 
solue , ou indépendante de tous les autres ; leur con- 
cours est nécessaire pour déterminer l'un quelconque 
d'entre eux, parce que sa déterminaison suppose le 
sentiment ou la connaissance implicite de ses rap- 
ports avec tous les autres. Mais le lien qui unit ces 
deux ordres de phénomènes nous échappe la plupart 
du temps , et quand même nous parviendrions à l'en- 
trevoir et à constater son existence, dans tous les cas, 
le mode même de cette union serait toujours pour 
nous un mystère impénétrable. 

La puissance intellectuelle dont l'homme est doué 
a une activité invincible et constante; elle semble 
être l'activité même dans son essence. Mais cette 
activité a ses tendances nécessaires et irrésistibles ; 
elle a , en quelque sorte, ses instincts propres, dont 
la manifestation coïncide avec les divers degrés ou 
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les différentes périodes du développement et du 
perfectionnement des organes , ou de l'organe géné- 
ral avec lequel elle est en rapport. 

Nous pouvons placer au premier rang , parmi xyes 
instincts , la sympathie morale et le langage , c'est- 
à-dire l'emploi des signes d'institution, ou plutôt 4a 
tendance à employer de pareils signes. De ces deux 
conditions, unies entre elles par un lien indissoluble, 
se. compose la sociabilité, caractère essentiel et do- 
minant de l'espèce humaine , et cause d'une perfec- 
tibilité indéfinie, qui n'est pas sans doute le privi- 
lège de l'homme , mais celui de l'humanité , ou de 
l'espèce humaine considérée dans toute la durée de 
son existence. 

En effet, la parole fixe et détermine les intuitions 
primitives de temps et d'espace sous lesquelles sont 
comprises, pour des intelligences telles que la nôtre, 
toutes les sortes d'existences ; elle fixe et détermine 
les intuitions d'infini, d'absolu, de cause, d'unité, 
de nombre, qui nous servent à étendre indéfiniment 
la connaissance que nousacquérons de ces existences, 
et à circonscrire dans leurs limites naturelles celles 
qui sont accessibles à nos facultés. Elle fait passer 
ces intuitions de l'état de pur phénomène , ou de 
simple idée, à celui de notion, et les rend ainsi , à 
leur tour , des objets de contemplation et de médi- 
tation pour notre esprit. C'est ainsi qu'elle devient 
la cause et le fondement de la science; c'est ainsi que 
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l'homme, joignant à la faculté de connaître, qui 
semble lui être commune avec les animaux , la fa- 
culté de savoir , qui lui est exclusivement propre , a 
sur eux une supériorité immense et incontestable. 
Car cette supériorité ne consiste pas seulement dans 
le degré d'étendue et d'énergie plus grandes d'une 
même force , mais dans la nature entièrement diffé- 
rente de cette force. 

Gomme instrument d'analyse , la parole nous aide 
à porter la lumière , à introduire l'ordre dans le 
chaos des êtres qui nous environnent; à en démêler 
les parties, les qualités, les propriétés; à les coor- 
donner entre eux , d'après l'infinie variété des rap- 
ports qu'ils nous présentent. Comme moyen de syn- 
thèse, elle en forme, pour ainsi dire à son gré, des 
systèmes plus ou moins vastes, plus ou moins régu- 
liers, qu'elle peut modifier incessamment, en sorte 
qu'ils tendent toujours davantage à devenir l'expres- 
sion exacte et fidèle de la nature et de la vérité. 
Aussi quelques philosophes ont-ils regardé la per- 
fection du langage comme la cause de la perfection 
des sciences, parce qu'en effet, ces deux sortes de 
progrès se prêtent un mutuel appui , s'aident et s'ac- 
compagnent, pour ainsi dire, nécessairement l'un 
l'autre. 

Mais la sympathie morale est, sinon la cause, au 
moins la condition nécessaire de l'exercice et du 
développement de cette faculté d'abstraire et de 
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parler dont nous venons d'indiquer les merveilleux 
effets.. En unissant par des sentiments et des intérêts 
communs, les individus d'une même famille , les fa- 
milles d'une même cité , les cités d'un même terri- 
toire, elle a formé ces grandes associations d'hommes 
auxquelles on donne les noms d'états ou d'empires. 
C'est par le développement et le perfectionnement 
de sa sympathie morale que l'individu devient capa- 
ble de se faire des notions exactes de la vertu et du 
bonheur; et la même cause, en agrandissant ses 
idées, en même temps qu'elle étend ses sentiments, 
le conduit à envisager, dans certains cas, tous les 
hommes qui existent sur la terre, comme les mem- 
bres d'une seule et même famille. 

Cependant , à côté de la sympathie morale , et 
tenant, s'il le faut ainsi dire, à des racines encore 
plus profondes, plus étendues, s'élève le sentiment 
de la personnalité, sans cesse en opposition ou en 
lutte avec la sympathie , bien que celle-ci triomphe 
souvent de lui , au moins jusqu'à un certain point. 
Car il ne peut se satisfaire qu'en empruntant à son 
antagoniste quelque secours ou quelque appui. En 
effet , l'individu n'ayant par lui-même ni force du- 
rable, ni consistance, est forcé, quoiqu'il veuille 
entreprendre ou exécuter, de s'associer d'autres in- 
dividus capables de le seconder et de le servir ; pour 
cela , il faut qu'il les seconde et les serve à son tour, 
ou qu'au moins il leur persuade qu'il peut et qu'il 



